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Forord
Jeg mødte Helene Thiesen, da jeg i 1990 
arbejdede på to bøger om de grønlandske 
dømte, der var sendt til det lukkede fæng-
sel, Herstedvester, med en tidsubestemt 
straf. Helene fortalte, at hun var bistands-
værge for de psykisk syge, dømte grønlæn-
dere, der som Herstedvesterfangerne var 
sendt til Amtshospitalet i Vordingborg – 
på ubestemt tid. Jeg spurgte, om der var 
en særlig grund til, at hun havde påtaget 
sig den svære opgave som bistandsværge. 
Hun svarede ganske kort, at hun som 
barn var blevet deporteret til Danmark 
og halvandet år senere sendt tilbage til 
et børnehjem i Godthåb. Jeg undrede mig. 
Hun havde jo sin mor og to søskende i 
byen. Helene kunne ikke hjælpe mig med 
en forklaring, udover at hun havde været 
meget fortvivlet over at føle sig afvist af 
sin familie. 

Hun havde kontakt med et par andre 
børn fra dengang, og sammen annonce-
rede vi efter flere af dem, der havde været 
sendt til Danmark og tilbage til børne-
hjemmet i Godthåb.

Efter mange forsøg lykkedes det mig, 
godt hjulpet af Rigsarkivets dygtige med-
arbejdere, at finde sagen om de 22 børn, 
der var blevet sendt til Danmark med 
henblik på at lære så meget dansk, at de 
efter et år kunne rejse tilbage til de byer, 
de kom fra. De skulle være en slags forbil-
leder for deres kammerater, der efter den 
nye skolereform nu skulle lære betydeligt 
mere dansk.

Sådan blev det ikke. En ting er en ny 
skolelov, der blev vedtaget i Rigsdagen den 
27. maj 1950 sammen med syv andre love 
for en modernisering af det grønlandske 
samfund. Noget andet er, hvornår lovgiv-
ningen blev udmøntet konkret i det grøn-
landske skolesystem. Så det blev hurtigt 
klart for Red Barnet, der stod for at finde 
de rigtige plejefamilier i Danmark til bør-
nene og for Dansk Røde Kors, der havde 
fået tilladelse til at bygge et børnehjem i 
Godthåb. 

Grønland var på den tid plaget af stor 
fattigdom og mange epidemier, og børne-
dødeligheden var stor i årene efter krigen. 
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Danmark var presset udefra. Nu måtte 
kolonimagten handle og afvikle sin koloni, 
som det var sket i så mange andre euro-
pæiske lande. Og i 1953 overgik Grønland 
fra at være en dansk koloni til at være en 
del af det danske kongerige.

De 22 børn var blandt de første, der blev 
”danificerede.” I ordets værste betydning. 
De måtte ikke tale grønlandsk, de kunne 
ikke uden videre se deres familier, de blev 
afskåret fra at lege med grønlandske le-
gekammerater, og de fleste af dem kunne 
slet ikke forstå eller tale grønlandsk.

Det var et eksperiment, der var dømt til 
at mislykkes. Det udviklede sig til en ræk-
ke hovsa-løsninger, født under møder med 
hjælpeorganisationer og Grønlandsdepar-
tementet. Alle var ivrige efter at hjælpe, 
og kun få protesterede, da sagen blev fore-
lagt Landsrådet i Grønland. På den tid var 
danskerens ord nærmest lov. 

Nogle år senere kom de mange nedsen-
delser til Danmark af skolebørn. Omkring 
1600 børn blev sendt afsted, og mange af 
dem kan berette om savn og længsel og 
ikke mindst afmagt. Disse børns histori-
er dukker op med jævne mellemrum. For 
nogle var det godt, for andre var det et 
nederlag og igen en splittelse mellem to 
kulturer.

I 60’erne skete der andre eksperimenter 
– med anonyme bortadoptioner, der var et 
helt ukendt begreb i Grønland på den tid, 
med fysisk og psykisk handicappede, der 
blev sendt til danske institutioner, og med 
unge, der havde begået alvorlig personkri-
minalitet, som blev sendt til Herstedve-
ster og Vordingborg, fordi der ikke fandtes 
et lukket grønlandsk fængsel. 

Disse mange overgreb kan forklares 
med,  at Grønland nu var en del af Dan-
mark, og at grønlænderne skulle have 
samme tilbud om behandling som dan-
skere, og ikke mindst at der stort set intet 
fandtes i Grønland af sociale tilbud. Den 
danske regering satsede på at få infra-
struktur, havnebyggerier, boliger og fa-
brikker til at fungere hurtigst muligt. Det 
betød, at man først meget sent kom i gang 
med uddannelser i landet. Og at mange 
svage grupper ikke fik tilbud om hjælp i 
det grønlandske samfund.

Helene Thiesen og hendes kammera-
ter var altså den første gruppe, der måtte 
lægge ryg og liv til et eksperiment, ingen 
kendte til. Det værste for mig har været, 
at ingen heller ikke senere har fortalt de 
22 børn og deres familier, hvad det hele 
gik ud på. Først da jeg fandt sagen i Rigs-
arkivet, fik børnene deres historie tilbage. 

Jeg skrev i 1998 bogen ”I den bedste 
mening,” og i 2010 blev historien til filmen 
”Eksperimentet,” der fik nye generationer 
til at interessere sig for, hvad der egentlig 
skete dengang. I tidsskriftet Social Kritik 
nr. 123/ 2010 er 60’ernes socialpolitik be-
skrevet, og nu kommer Helene Thiesens 
egen beretning om, hvordan hun og hen-
des kammerater blev fjernet fra deres by, 
bygd og familie og sendt til et fremmed 
land og splittet op mellem danske pleje-
familier. De blev fremmede. Identitetsløse. 

Allerede dengang talte Helene og jeg 
om, at hun skulle skrive om sin familie, 
om baggrunden for den sorg, hun har le-
vet med i mange år, og det svigt hun følte. 
Jeg vidste, at hun kunne skrive så tæt og 
præcist, at man nærmest følte sig til stede 
i hendes sorg og længsel efter sin egen fa-
milie. 

Årene er gået, og Helene har hele tiden 
arbejdet med sin egen tekst. Jeg er over-
bevist om, at det kommer til at betyde no-
get skelsættende for alle dem, der deler 
skæbne med hende, mennesker der i et 
stort antal blev sendt til Danmark og som 
voksne mærkede rodløsheden, tomheden. 

Meget få har formuleret sig om den 
tid, og derfor er det af særlig værdi, at de 
grønlændere, der husker tilbage, skriver 

og taler om, hvad de tænkte, om hvad det 
betød for deres liv og familier. Hvordan 
var hverdagen, hvordan levede familien, 
hvordan var det at få danske lærere og 
ikke forstå et kuk af det der blev sagt?

Jeg tror, Helene Thiesen i de kommende 
år får følgeskab af andre. Tidligere har 
f.eks kunstneren Pia Arke, der desværre 
døde alt for ung, skrevet ”Scoresbysund-
historier,” og for nylig har Anne Sofie Har-
denberg og Pia Christensen Bang udgivet 
”Kampen for en far.”

Nu sidder vi med Helene Thiesens væg-
tige indlæg om barnet, der mistede sin 
familie i godhedens tjeneste. Uden hen-
des mand, Ove Thiesen, og hendes børn 
og børnebørn var denne bog næppe blevet 
skrevet. De har altid været der. 

 Tine Bryld
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Godthåb 1951
Besøget
Nu skal Victo tørre af, når mor vasker 
op. Og hun er også ved at lære at vaske 
gulv. Jeg render rundt og leger med min 
lillebror Hans. Snespurvene er begyndt at 
komme, det er ved at være forår, da der 
kommer en mand for at tale med min mor. 
Det er præsten, og jeg spekulerer på, hvor-
for han kommer. Mor tager ham med ind i 
stuen, og vi bliver bedt om at blive ude og 
lege. Bagefter spørger jeg, hvorfor præsten 
har været her.

– Det ved jeg ikke, svarer min mor.
Der går ikke mange dage, så er han der 

igen sammen med en dansker. Jeg er nys-
gerrig, men får ikke noget svar. Da de har 
været her for tredje gang, er min mor helt 
ude af den, sætter sig på hug og forklarer 
mig alvorligt, at præsten siger, jeg skal ud 
på en lang rejse til et land langt væk – for 
at lære dansk sammen med mange andre 
børn. Landet hedder Danmark. Victo står 
i døren til stuen og lytter med. Mor for-
klarer, at landet er dejligt, at der er høje 
træer og mange blomster.

– Det ligner Paradis, siger hun. Jeg ved 
ikke hvad paradis er, og Victo begynder at 
surmule og siger:

– Skal Helene så ikke lære at vaske 
gulv? Jeg bliver tavs og tænker:

– Jeg vil ikke rejse så langt væk. Det er 
længere væk end til Maniitsoq, og det er 
væk fra min mor og søskende. I næste øje-
blik siger mor, at hun vil sy nyt tøj til mig 
og spørger, hvilken farve kjole jeg ønsker 
mig? Jeg har altid været fascineret af de 
oliepletter, der er ude på vejen, oliepletter, 
som har alle farver, så jeg siger straks, at 
det skal være en kjole i alle farver. Så syr 

mor en kjole med brede striber i alle far-
ver, og det hjælper på humøret.

Da vi går ned til butikken, møder vi skif-
tevis Agnethe, Albert, Aron, Eva og Marie, 
og mor fortæller, at de også skal rejse til 
Danmark.

– Så er jeg da ikke helt alene, tænker 
jeg. Meget senere finder jeg ud af, at nogle 
af mine slægtninge, der har fået samme 
tilbud, har sagt nej til at sende deres børn 
af sted.

Dagen før jeg skal rejse, er jeg for sidste 
gang i bad derhjemme i en zinkbalje på 
køkkengulvet. Tusind tanker flyver gen-
nem mit syvårige hoved:

– Rejse? Men hvorfor kun mig? Hvem 
skal så bade mig næste gang og hvor-
henne? Hvornår kommer jeg hjem til mor 
igen? Hvad mon far ville have sagt, hvis 
han levede endnu? Mor, lader du mig vir-
kelig rejse?

Afgang
Næste morgen er min brune kuffert pak-
ket. Solen skinner, det er det fineste vejr, 
da vi går ned til kolonihavnen. Mor bæ-
rer min kuffert, Victoria går lige så stille 
ved siden af. Hans går bare og pjatter, som 
han plejer.

– Kan han ikke være rolig, bare et øje-
blik? tænker jeg.

Da vi nærmer os kolonihavnen, er de 
andre børn, der skal rejse allerede kom-
met. De har også hver en kuffert.

– Se! Victo peger på det store skib, jeg 
skal sejle med. Jeg kigger nysgerrigt der-
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ud, og det føles, som om jeg får et hul i 
maven, da jeg ser M/S Disko. 

– Hvordan kommer jeg derud, tænker 
jeg. Så stort ser det da heller ikke ud. Mon 
det virkelig kan sejle os så langt væk, som 
mor siger?

Der er rigtig mange mennesker på ka-
jen i Kolonihavnen. Jeg bliver helt betut-
tet, og holder min mor endnu fastere i 
hånden. Mor hilser stille og alvorligt på 
Hansine Holm.

– Pas godt på Helene, hvisker hun til 
Hansine, der skal følge os til Danmark 
som tolk. Jeg kender hende godt fra byen. 
Hun er en stor og flink dame, der ligner en 
dansker.

Der ligger flere robåde neden for sten-
trappen, og fire ad gangen bliver vi hjul-
pet i bådene med hver vores kuffert. Så 
er det min tur. Det er helt uvirkeligt. Vi 
krammer farvel. Jeg har svært ved at slip-
pe min mor og min storesøster. Det er van-
skeligt at balancere ned ad de store glatte 
stentrappetrin, selv om jeg bliver holdt 
i hånden af en fremmed mand, der skal 
ro os ud til M/S Disko, og det er nervepir-
rende at træde ned i den lille robåd, der 
vipper meget, da jeg stiger ombord. Jeg 
bliver sat på toften ved siden af Agnethe. 
Vores små numser kan lige være der. Vi er 
meget stille og alvorlige, vores mødre står 
helt fremme ved gelænderet, og jeg kigger 
intenst op på min mor og tænker på, hvor-
for hun lader mig rejse.

– Hvorfor, hvorfor? Nu sker det, jeg bli-
ver sejlet væk! Min mor bliver mindre og 
mindre, mine arme føltes tunge, jeg kan 
næsten ikke vinke, og samtidig går situa-
tionen i al sin gru op for mig. Det gør ondt 
i brystet, tårerne presser sig på. Hvis de 
andre var begyndt at græde, havde jeg 
grædt med. Tankerne flyver gennem mit 
hoved:

– De bortfører mig fra min mor. Så stop 
dem dog, anaana (mor), jeg vil ikke med. 
Jeg stirrer ind mod det sted, hvor min mor 

står, hun bliver mindre og mindre – til 
sidst er hun kun en lille prik. Stumme af 
afmagt bliver vi roet ud til det fremmede 
skib.

Da vi nærmer os skibet kan vi se mange 
andre børn ombord. De hænger med ho-
vederne ud over rælingen. De børn, der er 
rejst med fra Sukkertoppen, ser stadig for-
grædte ud. De stirrer alvorligt på os seks, 
der kommer ombord i Godthåb. Børnene 
ombord er Carla Lucia og Kristine Olsvig 
fra Qullissat, fra Jakobshavn Ole Fly, fra 
Egedesminde  er der lille Kristine Geis-
ler og Johan Andersen, fra Holsteinsborg  
Henrik Raaschou, fra Sukkertoppen er sø-
skendeparret Ane Sofie og Karl Heilmann 
og  Joel Kâgssagssuk Hansen. Børnene 
fra Godthåb er tvillingerne Eva og Marie 
Holm, Agnethe Tittusen, Aron Levisen, Al-
bert Egede og mig.

Midt på skibet hænger der en stige op 
ad skibssiden med et løst gelænder af tykt 
tov. Der bliver vi roet hen og sat af på en 
lille afsats forneden, før vi balancerer om-
bord på Disko. Det er bare med at holde 
godt fast i det tykke tov. Havet nedenun-
der er helt sort. Vores kufferter bliver sat 
på dækket. Vi står betuttede ved rælingen 
og kigger ind mod kolonihavnen, hvor vi 
kan se mange små mennesker, der vinker 
på livet løs. Nogle af os græder.

– Hvad skal vi dog her, tænker jeg.

Da vi er sejlet ud fra kolonihavnen, ud 
mod det åbne hav, bliver vi kaldt sammen 
foran spisesalen og den brede, buede trap-
pe. Hansine oversætter meddelelserne fra 
et besætningsmedlem om, hvor vi må op-
holde os på skibet. Derefter skal vi finde 
vores kuffert og følge en kahytsjomfru, 
som viser os, hvor vi skal sove. Vi går ned 
ad trapperne, kommer til en lang gang 
med en masse smalle døre. Jeg skal hel-
digvis bo sammen med nogle af de andre 
fra Godthåb, blandt andre Agnethe. Der er 

fire køjesenge i kahytten, jeg får en under-
køje og min lille kuffert skal stå ved siden 
af køjen. Der er et smalt skab til hver af 
os, og vi pakker ud. Så venter vi på at blive 
hentet. Jeg sætter mig trist og samtidig 
spændt på sengen og venter, alt imens jeg 
betragter kahytten. Der er et lille rundt 
vindue, et lille skrivebord, to små håndva-
ske og et håndklæde til hver. I køjen ved 
hovedpuden er der en lille sengelampe.

Så bliver der banket på døren. En ka-
hytsjomfru, Hansine og vores nabo i Godt-
håb, den smukke fru Henriette, viser os 
rundt. Vi har åbenbart to tolke. Jeg bliver 
lidt glad, da jeg ser hende.

– Goddag Helene, hilser hun storsmi-
lende. Jeg nikker mut. 

Der er nogle meget fine toiletter ombord, 
hvor man trækker i en snor, og så forsvin-
der det, man har lavet, med det samme. 
I et andet rum er der noget, de kalder et 
brusebad. Der kommer vand fra en rund 
tingest foroven. Det er ligesom regnvejr, 
fortæller de os. Det ser meget fint ud.

– Mon jeg tør bruge det? Det skal i hvert 
fald ikke være lige med det samme, tæn-
ker jeg. Vi møder en flink mand i en hvid 
kittel med to rækker af sorte knapper. Jeg 
synes det er flot. Det er hovmesteren, og 
han viser os lageret med proviant. Aldrig 
har jeg set så meget mad på en gang. I spi-
sesalen er de ved at dække borde. Bordene 
er boltet fast i gulvet, og der er små klap-
per om bordkanten, som kan klappes op, 
når der bliver for meget søgang. Det skal 
forhindre, at vores tallerkener og bestik 
falder ned. Dækket er stort og vi kan løbe 
hele vejen rundt om spisesalen, køkkenet 
og rygesalonen. Og sikke en udsigt der er 
fra stævnen. Når vi holder fast i rælingen, 
kan vi lige få næsetippen over kanten og 
kigge ned på det kæmpe anker, der hæn-
ger på ydersiden af skibet. Det syn kilder 
i maven. Øverst ligger styrehuset, hvor 
kaptajnen står i uniform. Det er en me-
get finere uniform, end dem vi har set i 

Godthåb, når marinesoldaterne går tur 
på Skibshavnsvejen. Vi slår øjnene ned og 
bliver generte over at se så fin en dansker.

Da vi skal spise, er der hvide damask-
duge på bordene, men jeg kan ikke huske, 
hvad vores første måltid var. Efter maden 
leger vi på dækket. Det er mærkeligt ikke 
at have fast grund under fødderne. Og så 
er det sengetid i en helt fremmed seng. Da 
lyset slukker, bliver jeg rigtig ulykkelig. 
Jeg savner min mor, jeg græder meget, bli-
ver trøstet, men der er også andre der skal 
trøstes, så jeg falder hulkende i søvn.

Hvor langt kan  
man dog sejle?
Efter at have sejlet i nogle dage, ankom-
mer vi til Frederikshåb, hvor der kommer 
flere børn ombord. Det er Emil Jensen og 
Gabriel Schmidt. Gabriel græder så me-
get, at vi andre er tæt ved at græde sam-
men med ham. Det er svært at se på, at 
han er så ked af det.

Da vi kommer til Ivittuut får vi lov til 
at gå fra borde og se kryolitbruddet. Det 
er et enormt dybt hul i klippegrunden. I 
bunden er der det klareste, turkise vand. 
Rundt omkring ligger der træhuse i man-
ge farver.

I Julianehåb kommer der flere børn om-
bord. Det er Eli Petersen fra Julianehåb 
sammen med David Pitsivarnarteq fra 
Kulusuk og Barselaj Danielsen fra Sco-
resbysund. De er fløjet til Julianehåb fra 
Østkysten. Fra Nanortalik er Søren Lun-
degaard og Bodil Mathiassen også sejlet 
til Julianehåb for at komme ombord.

Da vi sejler fra Julianehåb bliver vi talt, 
og jeg kan høre de voksne sige, at vi nu er 
22. Da vi sejler ud, kan jeg se, at fjeldene 
ikke er så høje i Julianehåb som hjemme 
i Godthåb, men der er mange isbjerge, og 
det er meget koldt. Den nat gynger skibet 
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rigtig meget, det er ligesom at rulle frem 
og tilbage i sengen. 

– Hvor langt kan man dog sejle? tænker 
jeg og græder mig stille i søvn.

Efter morgenmaden næste dag går jeg 
med nogle af de andre piger ud på dæk-
ket for at se, hvor vi nu er henne. Vi går 
fra den ene side af skibet til den anden 
og hele vejen rundt om spisesalonen. Det 
eneste vi kan se dag efter dag, er himmel 
og hav, himmel og hav. En dag får vi øje på 
nogle små robåde med en mand i hver. De 
sorthårede mænd har travlt med at fiske, 
vi vinker, og de voksne forklarer, at det er 
portugisiske fiskere. De har et moderskib, 
som de ror tilbage til, når de har fanget 
nok torsk. 

Vi får rigelig tid til at undersøge skibet i 
de følgende dage. Det er et rødt, langt og 
stort skib. Midt på skibet, højt oppe, er 
der en stor gul skorsten, der er malet sort 
øverst. Der er to redningsbåde og omkring 
15 koøjer på hver side af skibet. En dag 
står vi og ser beundrende på en af tvil-
lingerne, der sidder oppe i stævnen med 
benene dinglende ud over rælingen. Plud-
selig bliver vi prikket på skulderen af fru 
Henriette. Hun har en pegefinger for sine 
læber. I sammenbukket stilling lister fru 
Henriette stille op til stævnen, tager pigen 
på rælingen forsigtigt om livet og løfter 
hende ned fra stævnen.

Vi bliver samlet i spisesalen til en rigtig 
dundertale. Vi får læst og påskrevet, hvor 
farligt det er at sidde der. Det skal vi an-
dre i hvert fald ikke prøve.

Det næste vi finder på, er at lege gem-
meleg. Der er mange gode gemmesteder 
på sådan et stort skib. En dag kan vi slet 
ikke finde Eli og Ole, de største af dren-
gene, og vi opgiver til sidst og må have 
hjælp af de voksne. Da de voksne råber, at 
drengene skal komme frem, stikker de ho-
vederne op af redningsbådene. Så venter 
endnu en ordentlig omgang reprimander.

Ved Kap Farvel er der store bølger. Vindu-
erne til spisesalen bliver helt dækket af de 
store bølger, der kaster sig ind over skibet 
i en storm. Det er et voldsomt syn, det er 
som om hele skibet er sunket.

– Mon skibet kan blive ved med at holde 
til det, tænker jeg bange. Hvis vi går uden-
for, kan vi ikke gå normalt. Vi falder me-
get nemt. Det er godt, at spisebordene er 
naglet fast til gulvet, og at der kan vippes 
klapper op omkring bordkanten, så kop-
per og tallerkener ikke rutsjer på gulvet.

Når det er tåget, er det svært at falde 
i søvn. Tågehornet runger dybt, gentagne 
gange, nogle gange et helt døgn. Det er an-
strengende at høre på.

Undervejs skal nogle af drengene selv-
følgelig også prøve at klatre op ad rebsti-
gerne, men der kommer hurtigt en voksen 
og genner dem ned. 

Vi ankommer til Færøerne og ser for al-
vor det kæmpe anker, der er på M/S Disko, 
da det under voldsom larm bliver kastet 
og senere trukket op igen. Vinden bliver 
varmere og varmere, jo mere vi nærmer 
os Danmark, og vi er på det tidspunkt så 
godt rystet sammen, at jeg kan næsten 
alle navnene på de 21 andre børn. Vi er 
blevet vant til dagens trummerum på ski-
bet, kender alle de kroge, vi må færdes 
i. Vi piger løber tit en runde på dækket 
hånd i hånd, eller vi leger ét-tag-fat, mens 
vi hviner af grin.

Den 7. juni 1951 får vi under morgen-
maden besked på at pakke vores kuffer-
ter, stille dem op i forhallen og lægge vores 
frakker over kufferten.

– Når vi virkelig snart land? Jeg får et 
sug i maven af spænding, vi kvidrer løs 
ude på dækket med højre hånd på panden 
for at skygge for solen. – Nunasiorpugut – 
vi spejder efter land. Vandet er blankt og 
himlen gylden, da vi ser land. Jeg kommer 
i tanke om, at min mor vist har sagt, at 
der er bjerge, og jo nærmere vi når land, 
synes jeg godt nok, at det er nogle sjove 

krøllede toppe, de bjerge har. Og så er de 
grønne.

– Prøv og snus ind, atagu naavisiuk, 
kan I også lugte det? Ah, hvor Danmark 
dufter.

Så ser vi husene. Husene er højere end 
kirketårnet i Godthåb, og i havnen er der 
endnu flere mennesker, end da vi rejste fra 
kolonihavnen i Godthåb. Det er en masse 
meget fine mennesker, og de vinker til os. 
Drengene er mest ivrige for at vinke igen. 
Jeg tænker:

– Vi kender dem jo ikke.

Sådan må der  
se ud i Paradis
Da vi kommer ned ad landgangsbroen, bli-
ver vi gennet hen til en lang og høj bil med 
mange vinduer. Der er en trappe op i den.

– Skal vi køre i den? spørger jeg. Jeg har 
aldrig kørt i bil før. Der er fine sæder, tvil-
lingerne Eva og Marie sætter sig sammen, 
Agnethe og jeg sætter os sammen.

– Takuuk, se der! siger vi den ene gang 
efter den anden og peger på meget lange 
tykke pinde, der er grønne i toppen. De 
står på jorden, men det er ikke til at se, 
hvordan de står fast. Vi kan se dem i lyg-
ternes skær langs vejen, der er sort og 
flad. Pindene er træer langs asfalterede 
veje. Vi kører og kører.

– Sumut, hvorhen? spørger vi Martha, 
en ung grønlandsk dame, som følges med 
os.

– Vi er der snart, siger hun.
Der er helt mørkt, vi sidder og blunder, 

da vi pludselig hører en ny lyd. Vi kører 
ikke længere på asfalt, men på en grusvej. 
Så stopper bussen og vi skal af, og selvom 
det er mørkt, kan vi se et kæmpestort hus. 
Der vokser blade på muren. Vi kommer 
ind i en stor gang og fortsætter ind i et 
stort rum. Der er vinduer, men ikke gardi-

ner for, og midt på gulvet står der 11 køje-
senge. De største piger og de fleste drenge 
tager overkøjerne. Jeg får en underkøje. 
De voksne skal sove i nogle værelser oven-
på. Vi får vist badeværelset og toiletterne. 
Der er mange vaskekummer midt på gul-
vet og vi kan næsten alle sammen stå og 
vaske os på en gang. På væggene er der 
hvide, blanke fliser. Vi får hver et hånd-
klæde og en vaskeklud. Da vi alle endelig 
er kommet under dynen, er jeg igen meget 
ked af det.

– Hvor længe mon vi skal være her? 
tænker jeg. Vi kan høre blæsten, og hvad 
er det? Det lyder som om, der er nogen 
på jagt. Der lyder skud, nogle af de store 
drenge siger, at der er tyskere ude i sko-
ven. Der har nemlig været krig i Danmark.

– Der er nok nogen soldater tilbage end-
nu, siger drengene. 

– Men hvad er tyskere og hvad er krig? 
tænker jeg, og på stemningen kan jeg for-
stå, at det ikke er spor rart. Nogle begyn-
der at græde. Jeg kryber med hovedet ned 
under dynen, mens jeg hvisker:

– Mor, mor, kom og hent mig. Sådan fal-
der jeg i søvn.

Næste morgen går vi uden for efter mor-
genmaden. Der er de fineste duftende 
blomster i alle mulige farver. Vi går meget 
forsigtigt ud på det store grønne tæppe i 
bare tæer. Men det er ikke et tæppe, det er 
både køligt og det kilder under tæerne. De 
voksne kalder det græs. Jeg tænker på, at 
min mor har ret:

– Hvor er her smukt, sådan må der se 
ud i Paradis.

Vi kan nu se de lange tykke pinde, og de 
er meget tykkere end dem inde i fjorden 
i Qooqqut. Derinde er træerne lidt højere 
end min mor, men her når de helt op til 
himmelen. Oppe i toppen er der grønne 
blade. Vi er henne og røre ved de fede pin-
de, der er ru og ubehagelige at røre ved. 
Selv om vi skubber af alle kræfter, sidder 
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de fast i den der græsplæne. Nu kan vi 
også se alle bladene på huset. De går helt 
op til taget og rundt om vinduer og døre, 
så det ligner et kæmpe stort tørvehus med 
tag på, men indenunder er der mursten. 
På blomsterne flyver mærkelige og vold-
somme fluer rundt med gule striber, og der 
er væmmelige edderkopper, meget større 
end dem hjemme i Grønland. En lyserød 
ting er ved at grave sig ned i jorden, og 
en af drengene tager den op i hånden. Vi 
hviner da en voksen kommer til:

– Det er en regnorm, siger hun.
Den kæmpestore græsplæne er om-

kranset af skov, og der er også nogle små 
skæve træer på græsplænen. Dem må vi 
gerne prøve at klatre i, men det er svært.

Inden frokost skal vi lære en dansk 
sang. Den første vi lærer er »Og vi træk-
ker skuffen ud, og vi trækker skuffen ind, 
mens røgen stiger op ad sådan her…«

Så skal vi ud og gå. En trækvogn bliver 
fyldt med spande, skovle og madpakker. 
Der er lidt mørkt i skoven, men der dufter 
dejligt. Pludselig bliver der meget lyst.

– Det er storstranden på Feddet, fortæl-
ler de voksne. Vi kan bare smide tøjet og 
gå i vandet.

– Hvis vandet er lige så koldt som i 
Qooqqut, så skal jeg ikke nyde noget. I 
Qooqqut beholder vi gummistøvlerne på, 
tænker jeg. Jeg vil hellere sidde og grave 
mine fødder ned i sandet, så er der da in-
gen, der kan se mine grimme storetæer. 
Når nogen nærmer sig, gemmer jeg også 
mine grimme tommeltotter.

Vi har samlet snegle i vores spande, og 
da vi kommer hjem og skal i seng sætter vi 
sneglene ud på badeværelset. Næste mor-
gen, da vi kommer ud på badeværelset, 
er vores øjne ved at trille ud af hovedet. 
Op og ned ad alle fliser kravler der snegle 
rundt. Det ser flot ud, men vi bliver bedt 
om at samle dem sammen igen og lukke 
dem ud i haven.

Store Kristine leger altid med de store 
drenge. Hun klatrer højt op i træerne lige-
som dem, men en dag falder hun ned fra 
træet. Hun skriger i vilden sky, da vi løber 
hen for at se, hvad der var sket. Hun har 
brækket armen, så der kommer en læge 
i en sort bil efter hende. Da hun kommer 
tilbage, er armen bundet ind i gips.

Under vinduerne på Fedgården, som 
stedet hedder, er der en stor mistbænk, 
hvor der vokser blomster. En dag står 

Fedgården. 
Damerne fra  
Red Barnet holder 
kaffepause.

jeg og iagttager den flinke gamle gartner, 
mens han åbner mistbænkene. Han pluk-
ker en helt rund og rød blomst, står og be-
undrer den, da han pludselig spørger, om 
jeg vil smage den. Jeg stirrer på ham, som 
om han er åndssvag.

– Nej, jeg spiser ikke blomster, og i det 
samme putter gartneren den i munden.

– Tænk sig, han spiser den røde blomst, 
måber jeg. Det er en tomat. Gartneren er 
også opsynsmand og har senere fortalt, at 
han syntes, de små grønlændere var nem-
me at have med at gøre.

Der kommer gæster en dag, og så skal 
nogle af os klædes ud. Der er lavet en 
dragt, der ligner en grønlandsk national-
dragt til Ane Sofie, og hendes hår bliver 
sat op i en qilerteq, hårtop. Hun skal hun 
synge »Piitaq Aasiannguaq,« (Lille Peter 
Edderkop) og vi synger med for at hjælpe 
hende. Jeg synes det er meget fjollet.

Vi hænger rundt ved de voksne, lige så 
snart vi kan komme til det. En dag er vi 
et par stykker, der får lov til at følges med 
Martha, da hun skal i bad. Der er meget 
fint i de voksnes badeværelse, de har et 
stort hvidt badekar. Vi hænger på kanten 
af badekarret og kigger på Martha har et 

lille spejl med i badekarret og i hånden 
har hun en sjov lille tingest. Hun plukker 
øjenbrynene.

– Av, det må da gøre ondt. Hun plukker 
også de sorte hår på benene.

– Det er derfor, hun er så smuk, tænker 
jeg. Jeg må ikke komme i karbad, for jeg 
har fået en slem eksem i albueled og i ha-
serne, som bliver smurt med et tykt lag 
hvid salve.

En dag er der jagt på Fedgården, og vi 
er meget spændte på, hvad de kan fange 
i det her land. Jægerne har skiftet til fint 
tøj. Det er lidt underligt, når de nu skal 
på jagt. De har ens kasketter, jakker, plus-
fours og gummistøvler på, og der er et 
horn at trutte i. Vi får jægeren med hornet 
til at trutte for os, og sikke en lyd. Det må 
da skræmme dyrene væk.

En anden dag kommer de slæbende 
med et kæmpestort dyr. Det har fire korte 
ben, en mærkelig lyserød farve, krøllet 
hale og kun et meget tyndt lag korte stive 
hår på kroppen. Dyret lugter og er meget 
fed. Mændene aser og maser med dyret, 
der skriger i vilden sky, så vi må holde os 
for ørerne. Det bliver hængt op i bagbe-
nene, en mand stikker en stor kniv ind og 

På Storestrand. Leg ved Lillestrand.
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nu hviner dyret endnu vildere, og vi piger 
løber skrigende væk.

Senere får vi grisekød til aftensmad.
Vi er ved at lære sangen »I en skov en 

hytte lå, jægeren gennem ruden så,« og 
med fingerfagter skal vi for eksempel vise 
et hus og en jæger, der skyder. Bagefter 
fortæller de os, at vi får besøg af dronnin-
gen en af dagene. Der er travlhed overalt, 
selv græsset bliver slået en ekstra gang. 
Det er åbenbart en meget fin dame, for vi 
skal alle sammen have vores pæne tøj på. 
Drengene har deres hvide anorakker på, 
vi har fine kjoler på med en hvid krave. 
Ane Sofie får sin grønlandske national-
dragt på, og vi venter og venter bag ræk-
værket, det er meget kedeligt.

– Hvad skal vi her, mon jeg skal hjem til 
mor, når hun har været på besøg? tænker 
jeg.

Så kommer der en stor sort bil. Den kø-
rer en runde på gårdspladsen, og en mand 
i uniform springer ud og lukker døren op 
for dronningen. Hun har en smal nederdel 
på med matchende, småternet jakke og en 
lille hat med en bukning fortil i samme 
tern som jakken. Ned foran ansigtet er der 
et net, hun har guldøreringe og et guld-
armbånd. Hun er fin og har bølget hår. Så-
dan ser en dronning ud.

Mikisoq overrækker hende en buket.

Dronning Ingrid  
på besøg på  
Fedgården.

Forhistorien
Nye tider på vej
Grønland har i århundreder været en 
dansk koloni. I 1925 kom en ny lov om 
Grønland, målet var, på længere sigt at 
åbne Grønland mod omverden. Men det 
ville  kræve en mere fremskreden udvik-
ling. Planerne blev sat i værk for hvert 
kolonidistrikt, i de største byer startede 
efterskoler, og danskundervisningen blev 
forbedret. Dengang var min far syv år.

Lige efter krigen i 1945, hvor ameri-
kanske flådefartøjer ofte kom til de grøn-
landske byer og udgjorde forbindelsen 
til omverdenen, sejlede en delegation fra 
Grønland til Danmark for at drøfte be-
hovet og forventningerne om nye tider i 
Grønland. Holdningen var at gøre en ind-
sats for at bringe Grønland frem, og ud-
valget foreslog en forbedring af skolevæ-
senet, men fandt ikke tiden moden til det 
store spring ind i en nyordning. Betænk-
ningen blev udsat og fik stor kritik, især af 
de embedsmænd, som under krigen havde 
været isoleret i Grønland. 

I 1948 kom statsminister Hans Hedtoft 
til møde med de to landsråd, der var sam-
let i Godthåb. Dengang kunne landsrå-
dene kun samles en gang om året. Hans 
Hedtoft spurgte direkte de samlede lands-
råd, om grønlænderne selv ønskede landet 
åbnet og udbygget til et moderne samfund 
med alle de følger, det ville få. 

Få år før begyndte der at komme ved-
tægter og love, der gjaldt for Grønland. Det 
var blandt andet fredningsbestemmelser 
om fangstdyr. Dengang bestemte koloni-
ledelsen, hen over hovedet på fangerne, 
hvad der på de forskellige årstider måtte 
fanges. Og dengang levede fangerne ude-

lukkende af deres fangst. En fanger, der 
havde skudt to rensdyr uden for de nye 
fredningsbestemmelser, fik en bøde. Vær 
så god at betale: 15 kroner. Den fanger 
havde aldrig ejet så meget som en krone, 
og hans eksistens blev truet af de nye love.

I marts 1950 blev et lovkompleks, der 
omhandlede Grønland, forelagt i Rigs-
dagen. En af de nye love var skoleloven, 
hvor skolevæsenet blev adskilt fra kirken, 
og danskundervisningen skulle styrkes. 
Grønlandsk var dengang undervisnings-
sproget i skolerne. I de daværende medier 
blev det livligt debatteret, hvorvidt Grøn-
land skulle være dansksproget. 

Den mest ivrige i debatten om at gøre 
dansk til hovedsproget, var den grøn-
landske politiker Augo Lynge. Hele vejen 
igennem, lige fra børnehaver til skoler, ef-
terskoler og realskolen, ønskede han det 
danske sprog. Fremtidsvisionerne var, at 
alle grønlændere skulle gøres til »gode 
danske borgere.« 

Det optog ham så meget, at han gik 
forrest med sine ideer. Augo Lynges egne 
børn blev optaget i den nye »Danske Sko-
le« i Godthåb. Jeg gik i klasse med Helga, 
en af hans døtre.

Efter Anden Verdenskrig kom en læge, 
doktor Ludvigsen, tilbage til Grønland ef-
ter at have været væk i 10 år. Det var for-
uroligende for ham at se, at fattigdommen 
og elendigheden var blevet værre under 
krigsårene. Det var midt i en overgangstid, 
en udvikling, som befolkningen bare stod 
og så på. Mange af de udsendte danskere 
havde svært ved at se, at grønlænderne 
overhovedet skulle klare at være med til 


