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Torsdag den 19. september

ELO JOSEFSEN SKUTTEDE sig i den kølige morgen; 
istågen lå smal og kompakt over det stille hav, skarpt af-
grænset i horisonten af en lyseblå himmel. Efteråret havde 
ellers været temmelig mildt indtil nu, det var sikkert den 
globale opvarmning, tænkte han, fiskene var også i gang 
med at reagere på de stigende havtemperaturer. Han luk-
kede døren til styrehuset, knappede øverste knap i hel-
dragten og tørrede sig under næsen med bagsiden af hån-
den. Der var endnu et stykke vej, før han var ude ved fi-
skebankerne. Han kneb øjnene sammen. Kutteren ude til 
styrbord havde efterhånden ligget samme sted et stykke 
tid, hvad mon der foregik derovre? Han fastholdt blikket, 
men kunne ikke se aktivitet ombord. Det var slet ikke et 
egnet fiskested, den lå på. Elo fandt termoflasken frem, 
skruede låget af og hældte op. Rutineret rakte han højre 
arm bagud og famlede med hånden nede i kiksedåsen, 
mens han afslappet styrede med venstre. Det var i grun-
den mærkeligt. Fiskekutteren så ud, som om den lå og 
drev, flyttede sig ganske lidt hid og did på det næsten blik-
stille hav. Han tog en mundfuld kaffe, tyggede af munden 
og satte kikkerten for øjnene. Den var ikke fra Uumman-
naq eller bygderne i området, dem kendte han alle sam-
men. Elo sænkede tøvende kikkerten og så spekulativt ud 
i luften. Ærgerligt, at Inuuteq ikke var med i dag, men hans 
medhjælper havde fri frem til søndag. Han tog en hurtig 
beslutning, drejede væk fra sin kurs og i retning af kutte-
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ren i stedet, måske havde de brug for hjælp. 
Da han kom nærmere, rettede han kikkerten mod bå-

dens nummer. Det var udenlandsk, canadisk, hvis han ikke 
tog meget fejl. Elo rynkede panden. Den var usædvanligt 
langt væk hjemmefra. Han drejede på skibsradioen for at 
finde en frekvens, han kunne kalde den op på. 

Han fik hilst på et par kolleger undervejs, men det ca-
nadiske fartøj kunne han ikke finde. Ingen svarede på hans 
famlende engelske forespørgsel. En jollefisker fra Saattut, 
som var i nærheden, lovede at støde til, hvis det blev nød-
vendigt. Elo afsluttede og satte farten lidt op, det burde 
ikke tage mange minutter at nå derover.

Fiskekutteren lå ganske rigtigt og drev, og maskinen 
var slukket. Elo råbte et par gange ud i luften uden at få 
svar. Han ventede lidt. Der var kun lyden af hans egen båd, 
hvis langsomme tuk-tuk bølgede ud over vandet og hurtigt 
opslugtes af havets egne klukkende lyde.

Han smed fenderne ud og lod motoren gå i tomgang, 
mens han fortøjede sin egen båd til den drivende, canadi-
ske kutter. Et øjeblik efter svingede han sig over skibssi-
den og klatrede langsomt et par trin op ad kutterens stål-
lejder. Underligt, at lejderen var ude, tænkte han, idet han 
skrævede over rælingen. Havde besætningen forladt kut-
teren? Han stod stille et øjeblik, da han var kommet om-
bord. 

’Aluu?’ Intet svar. Elo gik hen mod agterenden, imens 
han kiggede sig omkring. Her var pænt og ryddeligt. Me-
get ryddeligt. Underbevidstheden sagde ham, at noget 
manglede, og idet hans blik registrerede sirligt sammen-
rullede tov, fastsurrede, tomme, hvide plastkasser og rene 
kar med foldede fiskenet, stod det klart: Lugten af fisk 
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manglede, og kutteren så ikke ud, som om der var fisket 
fra den for nylig.

En sær ubeslutsomhed greb ham. Her var så stille, på 
en eller anden måde krøb det ind under huden. 

Elo rystede irriteret fornemmelsen af sig, vendte om 
igen og tog et par skridt hen mod styrehuset. Han holdt 
hænderne op som skyklapper på hver side af hovedet og 
kiggede ind ad vinduet. Der lå en blyant og et udfoldet sø-
kort på den brede hylde foran rattet, og på bordet mellem 
to bænke stod et fyldt askebæger, et par tomme kaffekop-
per og nogle udenlandske øldåser. En brun bagerpose var 
krøllet sammen på en tallerken, hvor der blandt krummer-
ne lå et halvt stykke wienerbrød. På en af de polstrede 
bænke lå fire-fem hvalrostænder, som stak ud af en pla-
stikpose fra Pilersuisoq. Døren stod åben ud til dækket og 
bevægede sig svagt frem og tilbage i takt med bådens 
duven. Elo gik langsomt langs styrehuset i styrbord side 
og var lige ved at snuble over et par tomme øldåser, da han 
stoppede brat. Uvilkårligt trådte han tilbage, det tog et 
langt øjeblik, før hans sanser reelt forstod, hvad han så. 
En ubehagelig varme skyllede gennem kroppen, hjertet 
begyndte at banke, og hænderne blev klamme. Han tog et 
par dybe vejrtrækninger, mens han tørrede hænderne af 
i bukserne og begyndte at gå langsomt over mod den 
mand, der lå udstrakt på dækket, og som havde været skjult 
bag rælingen og styrehusets væg. Elo tog kasketten af og 
strøg sig usikkert over håret. Så tog han endnu et par tø-
vende skridt fremad. Efter chokket havde lagt sig, var den 
første tanke, der faldt ham ind, mærkeligt nok, at de åbne, 
matte øjne lignede dem på hans gamle, gigtplagede fører-
hund, efter den havde fået barmhjertighedsskuddet.
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Han knælede ned så tæt på manden som muligt uden 
at røre ham. Brystkassen var gennemklistret af størknet 
blod, der også var sivet ud i en pøl under ham og ikke lev-
nede tvivl om, at det var et stykke tid siden, manden havde 
befundet sig blandt de levendes rækker. Han havde sort 
hår og inuittræk, måske fra Nunavut? Hvis han var grøn-
lænder, kendte Elo ham i hvert fald ikke. Han lå på ryggen 
med hovedet drejet lidt til venstre og de glasagtige øjne 
låst i et stirrende, næsten forbavset udtryk. Elo havde lyst 
til at se væk, men blikket blev alligevel suget hen mod den 
døde mand. Elo sad et øjeblik og tøvede, men rørte så for-
sigtigt ved den dødes venstre hånd. Den var helt kold. 
Hurtigt trak han hånden til sig igen; ét var dagligt at be-
skæftige sig med kolde fisk, noget andet var et dødt men-
neske. Han vristede blikket væk fra manden, rejste sig og 
gik ind i styrehuset. Mens han sundede sig og fik nogen-
lunde styr på tankerne, tændte han for skibsradioen og 
fandt med let rystende hænder frem til den rigtige fre-
kvens. Efter at have talt med politiet i Uummannaq kaldte 
han jollefiskeren fra Saattut op, han kunne være der i løbet 
af tyve minutter. Elos egen stemme lød væsentlig roligere, 
end han følte sig indeni.

Da samtalerne var overstået, overvejede han i et fristen-
de øjeblik at tage tilbage til sin egen båd, men han havde 
lovet politiet at blive ombord. Elo stod lidt og kiggede rundt 
i det kolde styrehus, tog sig sammen og gik atter udenfor, 
hvor han efter lidt tilløb og med beslutsomt sammenkneb-
ne læber åbnede lugen ned til lasten. En svag, støvet lugt 
af garvet skind strømmede op mod ham fra det stille mør-
ke. Langsomt tog han trinnene ned til lastrummets bund, 
mens han forsøgte at skelne konturer og skygger fra hin-



anden. Ved første øjekast virkede lasten tom, men længst 
væk fra trappen skimtede han nogle paller med tæpper 
spredt ud over noget fladt og hvidgulligt, der stak ud i den 
ene ende. Idet Elo gik frem for at se nærmere på det, kna-
sede det tørt under foden. Forskrækket løftede han støv-
len fra en lille bunke grus, der lå i et tyndt lag ved siden af 
stigen. Nok bedst ikke at forplumre politiets arbejde tænk-
te han, trådte forsigtigt væk fra gruset og kravlede hurtigt 
op i lyset igen. Tilbage i styrehuset satte han sig yderst på 
kanten af bænken for at vente, mens han omhyggeligt pas-
sede på ikke at røre ved noget. Det var svært ikke at tæn-
ke på den døde lige udenfor. Han lirkede en smøg ud af 
pakken i brystlommen, men stoppede så. Gik det an at 
ryge? Hvis han nu ikke dryssede aske, var det vel i orden, 
den dagligdags handling gav ro.

Fiskekutteren duvede fortsat stille. Han var begyndt at 
småfryse, men havde ikke lyst til at lukke døren, så han 
ikke længere kunne se sin egen båd. Den var livlinen til 
den normale verden udenfor.

Som fisker var han vant til at være tålmodig, men lige 
nu føltes tiden uendelig lang. Da han endelig hørte den 
svage lyd af en bådmotor, der nærmede sig, rejste han sig 
lettet og gik ud på dækket for at tage imod jollen, der kom 
til syne i kanten af istågen.
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Lørdag den 21. september

SIKA SATTE SPIDSEN af sømmet på blyantskrydset og 
trak hammeren cirka tyve centimeter ud fra hovedet.

’Må jeg også hamre, mor?’ Mathias var på strømpesok-
ker kommet lydløst ned ad trappen oppe fra sit værelse og 
så nu fascineret på hammeren. ’Nej, ikke lige her, det er 
for svært.’ Sika bankede forsigtigt på sømhovedet og hå-
bede, at det ikke bøjede denne gang.

’Jamen, jeg er god til at hamre!’ 
Sømmet kom langsomt, men lige, ind i væggen, Sika 

trådte et skridt tilbage og så ned på sin femårige søn, der 
med et forurettet blik tog den lille æske og hældte søm ud 
på gulvet for at vælge nogle stykker ud til det, han sikkert 
forestillede sig skulle blive en perlerække af søm på den 
hvide væg. ’Uh, det går ikke, Mathias; man må ikke sådan 
bare banke søm i væggen, vi må finde noget andet, du kan 
hamre søm i.’

’Hvorfor må du så?’ 
Inden det endte i gråd og tænders gnidsel, trak Sika et 

af de sikre kort ud af ærmet. ’Det er altså noget andet, du 
gamle. Men skulle vi høre, om Emil er hjemme? Måske 
har hans far et bræt, I kan få lov at hamre søm i?’

Mathias lyste op. ’Må jeg selv gå derover?’
’Vent lidt, jeg ringer først og finder ud af, om de er der.’ 
Mathias overhørte hende og drønede ud for at tage sko 

på.
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Sika lagde røret på. Det var rart, at Mathias’ bedste ven 
fra børnehaven boede lige overfor, ikke mindst, fordi Mar-
tin gerne tog en tørn med begge drenge. Måske skyldtes 
overskuddet, at han var delefar og kun havde Emil hjem-
me hver anden uge. Hun ignorerede samvittighedsstikket, 
der fulgte i kølvandet på den slags tanker. Mathias var god 
og nem, men uden hendes morforældre, aanaa og aataa, 
ville det være tæt på umuligt at få hverdagen til at hænge 
sammen, hendes job havde allerede efter få måneders an-
sættelse vist sig at kræve en del. Spændende arbejde, men 
ofte sene aftener.

Det sidste billede kom op på stuevæggen uden flere 
bulnede fingre eller skæve søm. Tilfreds trådte hun et 
skridt tilbage og rettede en anelse på rammen. 

Det var ikke engang tre uger siden, de var flyttet ind, 
men de havde hurtigt vænnet sig til de lyse rum og mere 
plads til alting, og hun sendte en venlig tanke til Martin, 
som havde tippet hende om det ledige rækkehus. Et stort 
fremskridt fra den lille, mørke lejlighed, med en heftigt 
musikspillende nabo, hvor hun og Mathias havde udfoldet 
sig de første måneder i Nuuk. Selvom der var længere til 
centrum, havde de nu udsigt til fjorden fra både stuen og 
soveværelset. Sika stoppede op ved terrassedøren og faldt 
i staver. Septembersolen stod skarpt ind ad vinduet, var-
men var intens gennem den sorte t-shirt. Hun så sit svage 
spejlbillede aftegnet i dørens glas; det sorte, halvlange hår 
i den obligatoriske hestehale, ryggen lidt rankere end før. 
Det var næsten ikke til at forstå, at det kun var fire måne-
der siden, hun var kommet hjem. På den ene side føltes 
det, som om det var flere år siden, hun var vendt tilbage 
– eller som om hun aldrig var taget af sted. Dels fordi hjem-
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komsten havde fremelsket et hav af følelser og erindringer 
fra barndommen, som med ketchupeffekt havde indtaget 
deres gamle plads igen, dels fordi der var sket så meget, 
efter Mathias og hun var kommet til Nuuk. På den anden 
side var tiden også fløjet afsted. Ligesom sommeren, filo-
soferede hun og skævede op på en hob af dystert udseen-
de skyer, der ubønhørligt bevægede sig ind over byen fra 
sydvest og truede med at udfordre solen. Det havde ellers 
været en god sommer, og det gjorde egentlig ikke noget, 
at efteråret var krøbet ind over dem, når de nu havde fået 
et rigtigt hjem at være i.

’… pressemøde på mandag hos landets største opposi tions-
parti, Inuit Ataqatigiit, der fremlægger sine vigtigste mål 
for det kommende arbejde i Inatsisartut. Endnu engang 
er ophævelsen af nultolerance i forhold til uranudvinding 
et hovedemne på partiets dagsorden, da Inuit Ataqatigiit 
mener, at demokratiet blev hæmmet med beslutningen om 
ophævelse af nultolerancen, og at vedtagelsen foregik hen 
over hovedet på befolkningen …’

Med højre pegefingerkno skruede Sika op for tolvny-
hederne, så radioen overdøvede emhætten. ’Og til Uum-
mannaq: En lokal fisker opdagede torsdag morgen en dri-
vende, canadisk fiskekutter i farvandet syd for Salleq. Om-
bord fandt han en person, der var afgået ved døden, og 
politiet i Uummannaq har identificeret den afdøde som en 
enogfyrreårig mand fra bygden Umiivik. Familien havde 
meldt manden savnet onsdag morgen efter ikke at have 
hørt fra ham i to døgn, men da mandens jolle lå fortøjet i 
en vig nord for bygden og da han var kendt som en ruti-
neret fanger, var der endnu ikke indledt en eftersøgning. 
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Politiet er tilbageholdende med oplysninger i sagen, men 
KNR-nyheder har erfaret, at der, ud over den afdøde, fore-
fandtes et større antal hvalros- og narhvalstænder samt 
isbjørneskind i kutterens lastrum. Hverken den afdødes 
familie eller politiet kan forklare mandens tilstedeværelse 
på den canadiske kutter, hvis tilhørsforhold samtidig rej-
ser en række spørgsmål, da båden var registreret med en 
AIS-kode fra en rejekutter hjemmehørende i Upernavik. I 
samarbejde med canadisk politi og retsteknikere fra Nuuk 
arbejder Uummannaq Politi nu på at afdække sagen. Og 
til Nuuk: Vedrørende boligsalget i hovedstaden mangler 
der fortsat afklaring på, hvem der har ansvaret for …’ 

Timeren kimede skingert. I bar forskrækkelse tabte 
Sika den grydeske, hun havde i hånden, og mens hun små-
bandende fik hevet muffins ud af ovnen og tørret rå kød-
postej op fra gulvet, undrede hun sig over, hvordan i alver-
den hun havde været så optimistisk at tro, hun kunne nå 
at lave al maden i løbet af lørdag eftermiddag. Rensdyr-
postejen ville, sammen med lammefrikadeller, kartoffelsa-
lat og forskelligt hjemmebag, udgøre traktementet til 
house warmingen i morgen eftermiddag. Hun havde også 
købt røget sæl og tørfisk, men sprunget sælsuaasat og 
frisk mattak over. Hendes mor havde kun sjældent lavet 
grønlandsk mad, efter de flyttede til Danmark; det var 
svært at få fat i ingredienserne, og Sika havde ikke savnet 
alle retter lige meget, selvom hun som barn havde elsket 
suaasat. En glad følelse boblede op indeni. Forældrene vil-
le komme om en tre ugers tid, de skulle også med til aa-
taas femogfirsårs fødselsdag i oktober. Det skulle blive 
sjovt at vise dem Nuuk, som havde ændret sig voldsomt 
siden deres sidste besøg. Mon ikke det lå ti år tilbage? Hun 
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så sig om i stuen. Der var inviteret femogtredive-fyrre men-
nesker i morgen eftermiddag, men til kaffemik kunne man 
aldrig helt vide, hvor mange der kom. Nå, det måtte gå 
med pladsen. Folk var søde til at rejse sig, når de var fær-
dige, så nye gæster kunne komme til.

Mens hun fordelte rensdyrpostej i ovnfaste fade, tænk-
te hun over, hvad der ikke var blevet nævnt i nyhederne. 
Det lød næsten, som om der var tale om smugling ud af 
Grønland. Det havde hende bekendt ikke tidligere været 
et problem, på den anden side var man begyndt at høre 
om stigende pres på efterspørgslen af elfenben på verdens-
plan, i takt med at flere og flere afrikanske lande nedlagde 
forbud mod udførsel. Ulovlig handel med isbjørneskind 
havde hun heller ikke hørt om før. Ligesom hele tænder 
af narhval og hvalros var skindene også ulovlige at udføre 
for privatpersoner, men at der ligefrem skulle være inter-
national efterspørgsel var nyt. Et par høje hyl udenfor di-
straherede hendes tankerække, hun kiggede ud ad køk-
kenvinduet og vinkede. Drengene var på vej ovre fra Emil 
med hænderne fulde af legetøj. Nogenlunde samtidig bip-
pede en sms ind: Børn affodret, vil lege hos jer, ok? M. 
Sika trykkede Helt ok, 1000 tak  tilbage og gik ud for 
at åbne døren.

’Uhm, her lugter godt.’ Emil så rundt med livlige, blå 
øjne. Ligesom hun selv og Mathias havde Emil og hans far 
ikke boet her så længe, men hvor Mathias allerede så småt 
kunne gøre sig forståelig på grønlandsk, takket være sin 
mor og familien i Nuuk, kæmpede Emil med kun at have 
adgang til grønlandsk i børnehaven. Sika håbede, det kom, 
for hans skyld; der var stor frihed i at være dobbeltspro-
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get, men det var svært for ham at få lært i samme takt som 
hendes søn, når begge forældre var danske.

’I må gerne få et par blåbærmuffins.’ Sika valgte nogle 
stykker ud med særligt mange bær i, og Mathias oplyste 
stolt kammeraten om, at de selv havde plukket dem ude i 
fjeldet.

’Saftevand?’ Sika holdt flasken med hyldeblomstdrik op 
i luften, og børnene nikkede ivrigt. ’Hov-hov, drenge, I må 
spise hernede. Så kan I lege oppe på Mathias’ værelse bag-
efter.’

Børnene, der allerede var på vej over de nyvaskede gul-
ve med skvulpende saft og krummende kager, foretog en 
hård opbremsning og satte sig dydigt ved spisebordet.

En død mand, falsk skibs-id og noget, der tydede på smug-
lergods, i lasten. Det lød virkelig mærkeligt, at en grøn-
landsk mand var omkommet på en canadisk fiskekutter 
uden andre ombord. Uanset hvad der var sket, var det tra-
gisk for manden og hans familie, men hvad angik godset 
i lasten, skulle det undre hende meget, om ikke sagen vil-
le give dønninger helt ind på Go Greenlands skriveborde. 
Som det grønlandske selvstyres, Naalakkersuisuts, para-
plyorgan for erhverv og turisme blev forhold, der påvirke-
de landets omdømme, som regel drøftet med Go Green-
land, så der kunne handles koordineret, hvis der opstod 
problematiske sager på landsplan. Tilbage i forsommeren, 
kort efter hun var startet i jobbet som kommunikations-
konsulent, havde en stor forureningssag revet landet ud i 
en potentielt katastrofal miljøkrise, og her havde Go Green-
land, i samarbejde med en række departementer i Naalak-
kersuisut samt større virksomheder, sikret, at informatio-



nerne både i og ud af landet ikke var gået helt amok. Det 
havde været en spændende opgave, der dog senere vok-
sede til endog meget store dimensioner og til sidst blev 
lidt for spændende på et personligt plan. Men så stor var 
sagen i Uummannaq trods alt næppe, tænkte Sika og skub-
bede postejerne ind i ovnen. Selvom en smuglerisag ikke 
ligefrem var en sællert for Grønlands omdømme, var det 
ikke i en størrelsesorden, der ville få international presse 
til at gå i selvsving. Men ærgerligt alligevel – det var i for-
vejen op ad bakke at få udenlandske turister til at forstå de 
indviklede internationale regler for, hvad de måtte købe. 
Rensdyrtak, moskushorn og barde fra hvidhval var uden 
problemer, og sælskind var der frit slag for, siden EU’s inu-
itundtagelse var trådt i kraft. Sika satte stopuret igen. Der 
var stadig udlændinge, der i ramme alvor troede, man fan-
gede babysæler i Grønland. Og det på trods af at grønland-
ske fangere, primært med kød for øje, kun jagede et lille 
antal af de mange millioner voksne sæler, og at den lave 
indhandlingspris på skindene i øvrigt betød, at de range-
rede meget langt nede som indtægtsmulighed. 

Et saftevandsglas væltede bag hende. Sika rev et par 
stykker køkkenrulle af og fik tørret bordet af, inden al saf-
ten sejlede ned på gulvet. Hun sendte drengene op for at 
lege og pustede håret væk fra panden. Tre tærter tilbage 
plus ingefærkagerne. Måske skulle hun alligevel sige ja 
tak til Nuunus tilbud om at bage en bradepandekage. 




