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       KARLA



 
 
 
 
 
 
 

Karla kom til mig.
Hun var den første til at se.

Karla så min vej.
Hun var den første til at blive.

Indeni forbliver min sang.
Drømmen med Karla var engang.

Karla, flyv med mig.
Luften holder os sammen.

Karla, bliv hos mig!
Dine vinger favner mig.

Indeni står du klar.
Drømmen med dig den var ...

Hun er fri nu,
jeg giver slip nu.
Hun er fri nu,

jeg giver slip nu.
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Karla

– Den er grim! Hvorfor har den sådan et stort hoved? grinede 
drengen, der sad ved siden af hende.

Hun blev ked af det. Det var legetøjsdag i 1. klasse, og hun 
havde taget Karla med. 

– Hov hov, sådan siger man ikke, sagde læreren og tog Karla 
ud af armene på hende. 

– Det er en fin dukke, sagde læreren og aede Karlas mørke 
krøller. – Har du lige fået den?

– Nej, jeg fik den, da jeg blev født.

Grønland så smuk ud fra oven. Hvide og blå farver, der lys-
te hinanden op. De havde fløjet en times tid, og langsomt 
forsvandt østkystens skarpe isklædte nunatakker, og Atlan-
terhavet kom til syne. Det gav et sug i maven, og hun vidste, 
at hun var på vej mod et nyt liv. Et liv, der begyndte lige der, 
midt i flyet fyldt med forretningsfolk, studerende, familier 
og turister på vej til København. Nogle på vej hjem, nogle 
på vej ud – og andre bare på vej. Videre. Hun sad ved vin-
duet på række 22 og prøvede at finde plads til benene. Ved 
siden af sad hendes kæreste. De holdt hinanden i hånden og 
kyssede hvert andet øjeblik. Taskerne havde de lagt under 
sæderne foran, proppet til bristepunktet. Bøger, ugeblade, 
kalendere, toilettasker og penalhuse. Foran dem sad et par 
med et lille barn, der tydeligvis havde ondt i ørerne. Barnet 
skreg og skreg, men hun lagde knap nok mærke til det. Ud-
sigten og spændingen fyldte alt, og hun så kun ham og deres 
forestående eventyr. Moren og faren foran prøvede ihærdigt, 
helt svedende og febrilske, at få barnet til at stoppe med at 
græde. En stewardesse kom med en flaske, som hun havde 
varmet.
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– Værsgo, måske det hjælper lidt på ørerne.  
Moren havde ikke overskud til at sige tak, men greb bare 
flasken med den ene hånd, mens hun tog barnet med den 
anden. Faren gik ud på toilettet, og barnet suttede på flas-
ken. Der blev stille i flyet. Hun smilede til kæresten, og de 
kyssede igen. Han lagde hovedet på hendes skulder, og hun 
nød, at han faldt i søvn lænet tæt op ad hende. Hun kunne 
ikke sove, hun var alt for spændt. Med den ene fod fik hun 
fat i hanken på sin taske og fik hevet den op til sig, så hun 
kunne få fat på sin bog. Den lå godt klemt inde mellem 
ugebladene og den store kalender. Hun strejfede Karlas blø-
de, krøllede hår, da hun endelig fik hevet bogen op. Det var 
hendes kollega, der havde anbefalet den til hende. Hun var 
kun lige startet på den og syntes egentlig, at den var meget 
fængende allerede på de første tyve sider. Hun åbnede den 
og sad lidt med sit bogmærke, en gammel kvittering fra 
Brugsen i Nuuk. Hun smilede for sig selv. På kvitteringen 
kunne hun se, at hun havde købt matador mix, chips med 
sour cream and onion, tampax og tre faxe kondi’er. Ikke no-
get at sige til, at hun havde taget lidt på her på det sidste. 

Hun begyndte at læse, men kunne ikke koncentrere sig. 
Det var alt for varmt i flyet, og hendes kæreste var begyndt 
at snorke lige ind i hendes øre. Hun skubbede blidt hans ho-
ved væk fra sin skulder. Han vågnede forskrækket, men gav 
hende bare et kys og vendte sig så om på den anden side, op 
ad stoleryggen. Han kunne sove hvor som helst. Han var så 
lækker og fantastisk, og hun nød, at de nu sammen skulle 
starte et nyt liv i Danmark. Sammen kunne de alt, også flyt-
te hjemmefra. Det havde været svært at pakke, og de havde 
kun taget det mest nødvendige med. Deres gamle møbler 
havde de ladet stå i Nuuk hos hendes forældre, efter de var 
blevet enige om at bruge deres børneopsparing på at købe 
nye. Hun fik sommerfugle i maven ved tanken om alt det, 
de kunne købe, og hun glædede sig allermest til at indrette 



18

lejligheden, som de havde lejet af et familiemedlem, der 
alligevel skulle flytte tilbage til Nuuk. Hun følte sig heldig. 
Hun følte sig fri.

Maden kom, og hun vækkede kæresten, så de kunne slå 
bordene ned. Bogen lagde hun i lommen på sædet foran sig. 
Hun kendte godt den stewardesse, der kom med deres mad. 
De havde engang festet sammen en sommer i København, 
og de havde klinget rigtig godt sammen. 

– Hej, ajunngi? Tak for sidst, grinede stewardessen. Det 
var skide sjovt! Selvom det er hundrede år siden, føles det 
alligevel, som om vi var sammen i går, ilaa?

– Ja, nuan, grinede hun tilbage. – Jeg håber, du kom godt 
hjem.

– Jo tak, det kneb lidt med at finde et tog, men det var 
det hele værd.

Maden var god. Kylling med pasta, en bolle, en brieost 
og en kage til dessert. Hun elskede de små portioner og alle 
de forskellige ting, man fik ombord. Det var som små gaver. 
Hun gav sig tid til at spise og nød, at der kun var to timer 
tilbage af flyveturen. 

Det øsregnede, og hun cyklede gennem de københavnske 
gader. Det var helt enkelt en møgdag. Alt var bare gået galt. 
I morges var hun kommet til at vælte termokoppen, så den 
varme kaffe havde brændt hendes underarm, og det havde 
gjort så ondt, at hun var nødt til at stå alt for længe med 
armen under den kolde hane. Det betød selvfølgelig, at hun 
var kommet for sent til forelæsningen. De andre havde fået 
deres opgaver tilbage, og hun måtte gå op til underviseren 
efter timen og forklare, at hun desværre var kommet for 
sent, blot for at få udleveret en opgave med mange røde 
streger, kommentarer og et indcirklet firetal i højre hjørne. 
Lort. Hun havde brugt så lang tid på den opgave. Hun hav-
de endda fået sin kloge veninde til at læse den igennem for 
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stavefejl og sådan noget. Da hun endelig kom inden for dø-
ren, var hun drivvåd. Arrigt tog hun alt sit tøj af og sin ba-
dekåbe på. Hun fik fisket mobilen op af lommen på de våde 
jeans og tørrede den med føntørreren, så duggen forsvandt 
bag kameraet. Hun havde kun lige lagt mobilen fra sig, da 
den begyndte at ringe. 

– Hej skattepige. Så er Aataa sovet ind. Han var helt stil-
le, og vi var alle samlet omkring ham. 

Tårerne trillede ned ad kinderne, da hun lagde sig i sen-
gen. Al vreden var forsvundet, hun følte kun et knugende 
savn efter sin morfar. 

– Det var så sidste gang, I så ham her i sommer. Det var 
godt, I nåede at sige farvel til ham. Vi synger ham ud fra 
Sana om tre timers tid, fortsatte hendes mor roligt og afkla-
ret.

De lagde på, og der var helt stille i lejligheden. Hun rakte 
ud efter Karla og krammede hende hårdt ind til sig og græd 
sig i søvn. 

Flyttekasserne stod stablet i deres nye stue. Store, brune, 
rektangulære kasser med flyttefirmaets logo på siden. Hun 
så på ham, som de stod der i huset i Nuussuaq, glade men 
trætte. 

– Der må være mindst tres kasser, skat, smilede hun til 
sin mand.

– Jaa, vi må vel bare starte fra en ende af, tænker jeg. 
Han smøgede ærmerne op og hev den første kasse ned fra 

stablen.
– Hvis du tager køkkenkasserne ud i køkkenet, så tager 

jeg stuen, og du tager køkkenet, sagde han lettere opgiven-
de.

Børnene rendte ud og ind ad døren, der stod åben. Solen 
skinnede udenfor, og der var allerede en masse børn på ve-
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jen, der nysgerrigt var kommet til for at hilse på deres nye 
naboer.

Hun fik båret de mange kasser ind i køkkenet, da der 
pludselig stod to af hendes gamle veninder i døråbningen.

– Hej, velkommen tilbage. Vi har prøvet at ringe, men du 
tog den ikke. Vi tænkte, at I sikkert havde brug for hjælp til 
at pakke ud.

– Hej med jer, jo tak. Hvor er det dejligt, I kommer, sagde 
hun og prøvede at rette lidt på det uglede hår og den be-
skidte bluse. – Jeg sætter lige noget kaffe over først, hvis jeg 
ellers kan finde kaffemaskinen.

Hun fandt hurtigt kassen med kaffemaskinen og satte en 
stor kande kaffe over, lettet over, at veninderne gad at bruge 
tid på at komme og hjælpe. De satte sig ud på terrassen og 
drak kaffe. Nuuks stilhed og den høje sol på himlen gav hen-
de ro.

– Jeg har det, som om mit skib er kommet i havn, kender 
I det? spurgte hun veninderne, der begge sad med lukkede 
øjne og ansigtet mod solen.

– Ja, det er skønt at komme hjem igen. Hvor blev tiden 
dog af?

– Jeg kan ikke forstå, at der er gået ti år. De er fløjet af-
sted. 

Hun mærkede en lettelse i kroppen. Det var, som om det 
hele gav mening. Ti år havde de levet i Danmark, fået to 
børn og hver deres uddannelse. Hun var godt nok blevet en 
anelse tykkere, men ellers syntes hun da, at hun lignede sig 
selv. Veninderne havde heller ikke forandret sig. De sad der, 
sammen, som de plejede. Ældre. Voksne.

Hendes mand havde båret de kasser ovenpå, der hørte til 
soveværelset og børnenes værelser. Der var lige plads nok til 
dem alle i den nye lejlighed, ikke for stort, men heller ikke 
for småt. 
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Hun gad ikke køkkenkasserne og bestemte sig for at gå i 
gang med soveværelset i stedet. 

– Kan I ikke tage køkkenet? sagde hun til veninderne. – I 
kan bare bestemme, hvor tingene skal stå, det er lidt lettere. 
Jeg går ovenpå.

Hun åbnede den første kasse og kiggede ned i den. Der 
lå en masse gamle tæpper og lagner, som hun fik lagt i skabe 
og i sække til Røde Kors. Alt det gamle lort, tænkte hun. Det 
var svært at sortere. 

Den næste kasse var tungere end den første, og hun kald-
te på sin mand, som hjalp hende med at få den ned på gul-
vet. Hun åbnede den, mens han stadig stod i soveværelset. 
Øverst lå deres gamle albummer med billeder. Han satte sig 
ned ved siden af hende, og de så billederne sammen. På et 
af billederne i det første album sad hun som lille pige på sin 
Aataas skød. Det var et kvadratisk, gammelt billede, mat og 
i jordfarver. Hun havde brune overalls på, og stuen var holdt 
i orange og brune farver. Hun sad med armene om Karla, 
mens Aataas arme lå om hende, og hun mindedes, hvordan 
det var at sidde hos ham. Han duftede af pibetobak og rosé. 

– Det var ærgerligt, at vi ikke kunne komme til hans be-
gravelse, sagde hun til sin mand, der lagde en arm omkring 
hende.

– Ja, sagde han og kyssede hende på kinden. – Måske vi 
skulle få gang i oprydningen, så kan vi tage et kig på de gam-
le billeder senere.

Hun samlede alle albummerne og lagde dem på gulvet. 
De havde ikke en plads endnu. 

Nede i køkkenet grinede veninderne, og hun blev nysger-
rig og gik ned til dem. 

– Hvad griner I af? Jeg vil være med, sagde hun på vej 
ned ad trappen.

– Prøv lige at se de her kopper, er de ikke fra dengang, I 
blev gift? Den ene af veninderne stod med to kopper, der 
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tilsyneladende var dekoreret af nogle gamle venner, der tro-
ede, de var ret så kunstneriske. 

– Ja, kønne er de sgu ikke, sagde hun og grinede med. 
Hvad står der i bunden?

– 2003, Nuuk.
De grinede længe og fjollede rundt, som de plejede. Den 

ene begyndte at danse ligesom en af deres fælles venner. Det 
så sjovt ud. Den ene forestilling tog den anden, og snart hav-
de de grinet i tyve minutter. 

– Det var dejligt at grine sammen med jer igen, sagde hun 
til veninderne, der skulle til at gå. – Det var ikke meget, der 
blev pakket ud, men ajunngilaq. Vi tager det. 

De bestilte mad i grillen og kørte allesammen ned for 
at hente det. Børnene sad på bagsædet og var trætte, men 
glade. De sang i bilen på vej fra Nuussuaq til bymidten, en 
hurtig tur på kun syv minutter.

– Det er sgu ikke som i København, hva’? sagde hendes 
mand og grinede til børnene. – Vi kunne være gået ind til 
byen.

– Eej, vi er alt for trætte. Kan I lide jeres nye hjem? smi-
lede hun og vendte sig om mod børnene. 

De nikkede og havde travlt med at kigge ud på det grøn-
ne græs, der var fyldt med gule mælkebøtter, og forbipas-
serende mennesker, der alle så så sommerglade ud.

Grillen lignede sig selv. 
– Den har ikke forandret sig i de ti år, vi har været væk, 

sagde hendes mand. 
Efter aftensmaden faldt børnene omkuld i deres tomme 

værelser. Kun sengene havde de fået samlet. Det var, som 
om kasserne stadig stod lige så mange, som da de kom. 

– Jeg tror nærmere, der er firs kasser og ikke tres, sagde 
hun til sin mand, der stod i underbukser i soveværelset. Han 


