
To my own li'le queen Ida
                                    Dad
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PROLOG

Hun ser på arret i spejlet og væmmes. Det trækker sig henover 
hendes pande, ned på kinden og spreder mørket ud i hende 
som altid, når spejlet ser på hende. Får hende til endnu engang 
at mærke den frosne jord komme flyvende op mod sin krop og 
til næsten fysisk igen at føle smerten, da de mødes. Smerten og 
mørket, der fulgte af springet mod himlen og aldrig vil forlade 
hende igen. Som ikke engang alkoholen kunne fjerne for alvor i 
den tid, hvor hun forsøgte at bruge den som værn. Den tid, hvor 
faldet også drænede alt andet ud af hendes liv. 

Så ser hun på brysterne, der er sunket ind til nyttesløse poser 
af hud, med brystvorterne skrumpet af bare mangel på mening. 
På armen med det andet store ar og på benet, der bare er for-
vredet, for tyndt og fortabt. Det gør ikke mørket mindre, og i et 
kort øjeblik ville hun ønske, at hun stadig kunne bruge alkoho-
len til i det mindste at dæmpe den kulde i hjertet, mørket fører 
med sig. 

Hun ser på sit skød. Det er dækket af glinsende hår så sorte, 
som stod de i ledtog med det selv samme mørke derinde bagved 
den åbning, der i stedet burde føre mod selve livets lys. Men ikke 
for hende. Aldrig igen skal hendes mave blomstre og spænde 
sig ud, fyldt med fremtid og håb. Slap skal den hænge på hende 
som en tåbelig byrde, der bare skal fyldes og tømmes og fyldes 
og tømmes, mens hun venter på ingenting. Ingenting. 

Men for ham er det åbenbart anderledes.
Det ved hun nu. Fra telefonen i går.
Bag det slørede vindue i det lille toiletrum kan hun se den 

arktiske morgen begynde at sende sit blåhvide lys ind over isen 
og sneen. Det første lys efter vinterens uendelige nat. Forårets 
lykkelige budbringer.



10

Hun føler det som en ækel laser mod øjnene. Hun har ikke 
brug for forårets sol og alle årstidens løfter om et nyt liv. Under 
vinterens sorte kappe kan hun i det mindste føle sig uset. Gem-
me sig for øjnene omkring hende og al deres bekymrede slør. 
Slippe for at blive set, kendt og talt til. Slippe for umulige håb. 

Med lyset bliver alting for tungt.
Hun har jo ikke noget at sige. Hvad skulle hun vel have at 

sige til dem, hvis liv først lige er begyndt, når hendes eget er 
stoppet for lang tid siden? Stoppet midt i et hvirvlende spring 
af glæde mod himlen. Hvordan skal hun holde ud at se på alle 
de nyforelskede, som foråret altid bringer med sig, når hendes 
egen kærlighed forsvandt i et fortærende mørke? Prisen for at 
tro, man kan gå i luften, når man bare er ung, forelsket og fyldt 
med nyt liv.

Når hun ser ham for sig nu, er det altid med ryggen til. På vej 
væk. Tabt i livet og borte for altid.

Alligevel er han blevet inde i hende og har aldrig levnet plads 
for nogen anden mand. Blevet der sammen med tomheden, 
mørket og sorgen. Alt det der alligevel aldrig vil forsvinde, før 
lyset slukkes for altid.

Da hun har klædt sig på, står hun og ser ud af vinduet. Mel-
lem husene kan hun se ned til det frosne hav, der er lige så hvidt 
som jorden udenfor. Og lige så fladt. Der ligger en rullende dis 
derude, hvor isen er ved at bryde op og åbne for havets døn-
ninger. Snart kommer hvalerne. Hele hendes folks mening med 
livet. Og grunden til valget af det bosted, hun engang syntes var 
det smukkeste i verden. Især om foråret, når lyset brød frem, 
kærulden blomstrede, og søerne glimtede som blå diamanter i 
tundraen. Nu gør foråret hende kun ondt.

Hun går hen til forældrenes soveværelse. Hun kan høre sin 
far snorke derinde og står lidt med hånden på døren. Så slip-
per hun igen, lister tilbage til badeværelset, finder en indtørret 
læbestift frem og skriver på spejlet. Bogstaverne er store og 
klodsede og fylder hele glasfladen. Men de dækker for arret 
derinde. 

Bagefter smider hun læbestiften i tørklosettet.
Ude i entreen finder hun sin lange, forede parka frem og stry-

ger den let over pelskraven, mens hun trækker den over hove-
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det. Så tager hun kamikkerne på, åbner døren så stille, hun kan, 
og lister ud i sneens verden.

Der er kun lys i et enkelt af husene, og hun trækker ind i 
mørket og håber, der ikke er nogen øjne derinde, der ser hende, 
mens hun passerer på vejen ned mod isfoden. Der nede stopper 
hun et øjeblik, vender sig om og ser på de mange små træhuse, 
der strækker sig i ulige rækker ind i landet. Over dem er der 
stadig stjerner på himlen, selv om lyset så småt er ved at tage 
over ude mod øst. Hun kender hvert eneste af de mennesker, 
der ligger derinde i husene og sover. 

Alt er så stille nu, og hun mærker tårerne presse, mens hun dre-
jer sig og sætter foden ud på isen. Så tager hun det første skridt, 
og lidt efter er hun ude, hvor morgendisen hyller alt i en hvid 
tåge, mens verden omkring hende bliver formløs. Hun kan lugte 
havet og mærke fødderne begynde at duve med de dønninger, 
der ruller ind under isen. Lidt efter kommer de første sprækker, 
disen omkring hende bliver tyndere og lyden af havet stærkere.

Der nede mente hendes forfædre, at Havets Moder boede, og 
at det var fra hendes lange hår, grundlaget for alt liv udsprang. 
I form af sæler og hvaler, fisk og fugle, bjørne og rensdyr og alle 
de andre gode fangstdyr, der sikrede menneskene livet i den 
arktiske verden på trods af dens kulde, vintermørke og golde 
jord. Men når menneskene ikke skønnede nok på livets gaver, 
blev håret så filtret på Havets Moder, at fangstdyrene sad fast og 
ikke kunne slippe op til jægerne, og nøden bredte sig i verden. 
Så måtte åndemaneren rejse til havets bund og rede hendes hår, 
så dyrene atter kunne sættes fri og folde livets glæde ud mellem 
menneskene igen.

Hun standser, da den første is brækker under hendes fod. Der 
går hul i disen, og himlen bag den åbner sig med en orange lys-
stribe som en linje i horisonten. Hun ser på den og ved, det vil 
blive en smuk dag. 

Så knytter hun hænderne, tager en dyb indånding og hvisker 
mod havet: 

„Nu er det mig, der trænger til din hjælp. Nu er det dig, der 
må rede mit hår.“

Så træder hun det afgørende skridt frem, og hendes krop bli-
ver til en skygge over isen.



Det sidste, hun ser, mens det frosne vand bryder sammen un-
der hendes vægt, er et flammende nordlys på himlen.

Så tager ishavet hende i sin favn.
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KAPITEL 1

Barrow, Alaska, 2002

Lige nu er det aften, og mørket har dette mærkelige skær af hvidt og blåt 
i sig, som kommer fra himlens spejl i sneen. Det lægger sig helt ud til 
verdens ende, hvor også det forsvinder bag horisonten, ligesom alt andet 
i livet. 

For sådan er aftnerne sidst på vinteren her oppe i Barrow i det nord-
ligste Alaska, hvor jeg har boet de sidste 17 år. I de bedste vinternætter 
spreder nordlyset endda sin bølgende farvekappe ud over det hele, mens 
et glasagtigt skær af grønt bryder den violette baggrund og sænker sig 
som stjernesøvn over tundraen. Om det siger inuits legender, at det er 
nattens sjæle, der spiller bold over himlens bue med de afdødes kranier. 
Og de siger også, at hvis man fløjter efter nordlyset, så tager det en. 

Men i aftes var de der ikke, nordlysene. Det var Amaroq til gengæld. 
Han og konen kom over med deres yngste knægt og fik en kop kaffe, 
mens vi som sædvanlig vendte hele den arktiske verdenssituation. Fra 
Alaska over Canada til Grønland. Den verden, der bandt os sammen 
for 20 år siden og gør det den dag i dag. Vores ungdoms jagtmark og 
vort voksenlivs ly. 

Så dykker vi ned i fortiden, Amaroq og jeg. Sejler gennem vores hi-
storie som fugle i luften, der med det blotte vink af vingerne fortæller 
hinanden, hvad vej turen skal gå, og hvad der bærer op og ned i luftens 
legende strømme. Og undervejs hilser vi som altid gerne på alle ven-
nerne fra dengang, udveksler de sidste nyheder om deres liv og helbred, 
deres børn og kvinder. Mindes og savner.

Det sker også, at han spørger til bogen. Men så bliver han forsigtig i 
stemmen, og der kommer ligesom en skyhed imellem os, vi ikke har brug 
for. Som om han godt ved, der er noget, jeg ikke tør spørge ham om. 

Vi nåede langt omkring i aftes, inden konen begyndte at kalde på 
ham og knægten, og kampen med vinterovertøjet i den lille entre blev til 
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lyden af opbrud. Ligesom larmen fra hans pickup, da den vred stilhe-
den i stykker og farvede frostluften gullig med sin hostende udstødning, 
mens hans hånd vinkede ud af vinduet, og råbet „Goodbye Bjoern!“ 
hang knitrende i frostluften.

Lidt efter forsvandt bilen på de grusede veje, der førte hen mod den 
anden del af byen og det hus, han selv havde bygget den sommer for 
mange år siden, da han blev nødt til at vende hjem. Den sommer, der 
var så svanger med skæbne, at det først er nu, vi for alvor begynder at 
forstå, hvad det var for kræfter, vi slap løs, mens vi dansede gennem 
firsernes arktiske fest, sneblinde af ungdom. For mens vi dansede, blev 
løgnene spundet, intrigerne lagt og skyggen fordrevet til isen. 

Da vi endelig forstod det, var det for sent.

Min kone er gået i seng, og jeg sætter mig ved bordet under vinduet og 
ryger mig en pibe tobak, mens jeg retter på bunken af de maskinskrevne 
ark, der ligger og hvisker til mig ved siden af min fars gamle frimær-
kealbum. Når jeg roder med arkene, kan jeg selv bestemme, hvor i mit 
livs tid og rum jeg vil være lige nu og her, og det har jeg haft brug for 
gennem de sidste to vintres mørke. Lige siden den iskolde aften, hvor 
Enoq kom forbi og syntes, han skulle fortælle, hvad han lige havde hørt 
ved et dødsleje. 

Nu ligger bogen her på mit bord og venter på det sidste kapitel. Det 
kapitel, som ikke vil ud. Men når jeg rører ved ordene, forsvinder skyg-
gen på isen i det mindste lidt, og jeg tænker, at det måske også er mening 
nok i sig selv. 

Bag mig knirker døren, og jeg kan fornemme duften af Ida, der kommer 
svævende ind i rummets mørke og trækker en stol hen ved siden af min.

Hun lader en hånd glide ned over min nakke, mens hun blander sit 
blik med mit over arkene.

„Far,“ siger hun så, skutter sig i hættetrøjen, trækker benene op på 
stolen og lægger hånden på papirbunken, „hvornår fortæller du mig, 
hvad det er, du skriver på hele tiden? Jeg kan jo ikke selv læse det, når 
du skriver al ting på dansk.“

„Det er en lang historie, min lille dronning,“ mumler jeg, „fra en tid 
i mit liv, hvor du endnu var under køkkenmøddingen, som de siger i 
Grønland.“

„Men den handler om dig og Amaroq, gør den ikke? Om den gang I 
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mødtes?“ spørger hun og bladrer i arkene, der for hende bare er fyldt med 
uforståelige bogstavkombinationer. 

Så holder hun titelbladet op mod mig og peger: „Rock and Oil?“ siger 
hun. „Er det titlen? Seriøst?“

„Det er jo bare en arbejdstitel,“ mumler jeg og roder med piben. „Jeg 
synes, den var ret god, da jeg fandt på den.“

„Er historien lige så lang som den arktiske nat?“ spørger hun.
„Som mange arktiske nætter,“ siger jeg.
„Så er det godt, vi har så mange af dem lige foran os,“ siger hun, „for så 

kan du jo bruge dem til at oversætte den for mig, mens mor er ude at rejse.“
„Det kan jeg slet ikke nå,“ siger jeg. „Det kommer til at tage alt for 

lang tid.“ 
„Nej“ siger hun. „Ikke på den måde. Du skal oversætte, samtidig 

med, at du læser den op. Vi tager bare et afsnit af gangen. Det er dit 
engelske vel godt nok til. Efter tyve år?“

Jeg lægger piben fra mig.
„Tror du nu, det er noget for en ung dame som dig? At spilde sine for-

årsaftener med en gammel mand og hans gamle historie. Det holder du da 
ikke ud,“ siger jeg. „I din alder har man vel bedre ting at bruge livet til.“

Hendes øjne bliver mørke.
„Sommetider,“ siger hun så, „er det som om du kun ser din egen ver-

den i mig og ikke min anden side.“
„Hvad mener du?“ mumler jeg og roder med en tændstik.
„Jeg er lige så meget inuk, far, som jeg er hvid,“ siger hun og fanger 

mit blik igen. „Og det er jeg faktisk ret stolt af.“
„Og?“ spørger jeg.
„Tror du så ikke, jeg kan sidde stille i vinternætterne og høre de gamle 

fortælle? Som om det ikke er en af vores bedste traditioner.“
„Undskyld,“ mumler jeg, „måske var det også bare en måde at advare 

dig på. Det er jo ikke sikkert, du vil bryde dig om, hvad du hører.“
„Jeg er 18 år nu, far,“ siger hun og stryger mig over håret igen. „Jeg er 

gammel nok til at høre din historie. Lige meget hvad du har rendt rundt 
og lavet, før jeg dukkede op fra den der køkkenmødding.“

Nu smiler hun igen.
„Ok,“ siger jeg, „men der er en betingelse.“
Hun nikker.
„At du ikke stiller nogen spørgsmål til historien, før jeg er færdig.“
Hun trækker på skuldrene.
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„Hvorfor skulle jeg det,“ siger hun, „Jeg vil jo bare lytte.“
Jeg tager manuskriptet og tænker mit.
Udenfor er de sidste skyer trukket væk, og himlen står stille i sin blå-

sorte bue over os. 
Sneens krystaller blinker til månen. 
Stilheden er uendelig. 
Så begynder jeg at læse.

KAPITEL 2

Rock and Oil
Nuuk, Grønland, 1982
Selv om der var gået to år, siden min grønlandske ven fra tiden 
på Journalisthøjskolen i Århus, Svend, havde ringet og fået mig 
til at flytte til Nuuk for at hjælpe med kampen mod EF-med-
lemskabet, var det først på en snefygende dag i april 1982, jeg 
rigtig mødte Amaroq. Han kom gående op ad Skibshavnsvejen 
i Nuuk sammen med den grønlandske præsident for den fælles 
organisation af Inuit i Alaska, Canada og Grønland, ICC, og vi 
opdagede først hinanden, da vi var lige ved at støde parkahæt-
terne sammen. 

Præsidenten introducerede mig for ham, der dengang var en 
ung inuk med store, mørke øjenbryn og en smal mund med en 
filtercigaret osende ud i kulden.

Han hev smøgen ned på sneen og trampede den død med 
sælskindskamikken. Så stak han hånden frem og rystede min.

„Nå, sådan ser bjørnen fra Danmark ud,“ sagde han og så 
op ad min store krop mod fuldskægget og det pjuskede hår. 
„Jeg har læst din rapport fra mødet i Den Internationale Hval-
fangstkommission. Godt arbejde. Jeg har villet snakke med dig 
længe.“

„Og du er ulven fra Alaska,“ sagde jeg, „som jeg har hørt så 
meget om.“

„Du ved, hvad mit navn betyder,“ sagde han, „ikke nogen dår-
lig begyndelse.“
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Jeg nikkede, mens mine tanker fløj tilbage til den sollyse som-
mer i 1980, hvor jeg havde set ham første gang, uden at han 
formentlig havde opdaget min eksistens. Det var den gang, de 
havde dannet organisationen Inuit Circumpolar Conference, 
ICC, en fælles arktisk organisation af de folk, alle andre kaldte 
eskimoer. Selv kaldte de sig inuit. Organisationen fik sine ved-
tægter på et stort møde i den gamle gymnastiksal i Grønlands 
hovedstad, Nuuk. Der blev salen så fyldt med stammefrænder 
fra Alaska, Canada og Grønland i et summende gensyn mellem 
de slægter, den hvide mands grænser i den arktiske verden el-
lers havde holdt adskilt i århundreder.

Amaroq sad ved hovedbordet. Jeg var nede bagved mellem 
alle de andre observatører, indtil de besluttede at smide alle 
hvide ud fra mødet.

Nogen havde åbenbart fået sporet sig frem til, at der skulle 
være agenter fra det canadiske politi mellem observatørerne. De 
vidste bare ikke hvem. Så de sendte alle os med den mistænkelige 
hudfarve ud af salen. Men de glemte at tage hovedtelefonerne 
til tolkeanlægget fra os, så vi satte os ude i garderoben med dem 
på og lyttede med på det hele. Da de opdagede det og tog hoved-
telefonerne også, var vi et par stykker, der flyttede ud på fjeld-
siden under de åbne vinduer. Der sad vi så i solen og lyttede til 
stemmerne, sangen og trommerne inde fra salen, mens fjorden 
spredte sit isblå vand ud foran os, og fjeldene forsvandt i skyerne. 

Der duftede af mos og salt, af hav og vind. Og midt i det var 
vi så alligevel med til det hele og hørte vinduet åbne for alle 
deres drømme om nye tider, hvor de genfundne inuitfrænder 
sammen skulle ændre historien, standse undertrykkelsen og 
vinde selvstændigheden tilbage. For nu var tiden kommet, hvor 
de endelig ville få styrke nok til at stå op imod kolonimagterne, 
styre olieselskaberne, stoppe fredningsfanatikerne og genvinde 
inuits årtusinde gamle kulturelle stolthed. 

Himlen var grænsen, og trommerne sang.
Det hele blev afbrudt, da Enoq landede i Nuuk lufthavn sam-

men med Willy i deres lejede amerikanske jetfly og brød uind-
budt ind i salen, mens han stammende brølede, om det her var 
en samling af kapitalistiske lakajer eller kristne fascister, siden 
de ikke havde budt ham og Willy med. 
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Var det mon, fordi de ikke turde være rigtige inuit og give det 
hvide samfund fingeren? Havde de ikke fået en forpulet dan-
sker til at udarbejde alle organisationens vedtægter? Hvornår 
fanden lærte de ikke at stole på de hvide svin?

Da han var færdig med at råbe, fik de ham anbragt ved bor-
det, og det hele faldt til ro igen. 

Indtil aftenens fester, hvor de røg det græs, de alaskanske 
frænder havde lagt i kamikkernes bund, inden de rejste hjem-
mefra. Så dansede de, sang og elskede, mens jeg stadig gik rundt 
udenfor som den ubudne tilskuer til et globryllup.

Men det var også der, jeg mødte Rose for første gang. Hun 
kom ud i en pause og så mig sidde alene på en sten under vindu-
et. Skinnende var hun, og rund som en nyudsprungen blomme, 
mens hun kom hen mod mig med den arktiske sol svømmende 
i det lange hår.

Hun spurgte, hvad jeg lavede i Grønland. Den forklaring, jeg 
gav hende, var ikke bedre end dem, jeg med jævne mellemrum 
forsøgte at tilfredsstille mig selv med, men den var rundet af 
skam over kolonitiden og fyldt med ønsker om solidaritet og 
frihed. Måske ikke særlig originalt, men det var den bedste, jeg 
havde.

Så sad vi en stund i solen og så ud over fjorden, hvor en fa-
milie af pukkelhvaler dovent pustede sig frem gennem den blå 
overflade. Hun sagde, de arktiske hvaler var deres, men at ver-
den udenfor forsøgte at stjæle dem, gøre dem til museumsgen-
stande og ødelægge den kultur, der var hele hendes samfunds 
hjerteblod. Det ville hun kæmpe imod. Hun gik ind til mødet 
igen, mens jeg sad tilbage med en mærkelig følelse af skyld. Og 
begær.

Amaroq blev ved hovedbordet inde i salen, indtil han var ble-
vet vicepræsident for organisationen. Den grønlandske kandi-
dat blev præsident. Han var en af dem, jeg var blevet venner 
med igennem de to år, jeg havde boet i byen. Allerede året efter 
hyrede han mig som ICC’s observatør ved Den Internationale 
Hvalfangstkommissions møder. Det var min rapport derfra, 
Amaroq havde læst.

Grunden til, jeg selv gik på Skibshavnsvejen den dag, var, at 
jeg var på vej til et møde med landsstyremedlemmet for erhverv. 
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Efter der var indført hjemmestyre i Grønland i 1979, hed den lo-
kale regering Landsstyret, og en minister i den regering hed et 
landsstyremedlem. Medlemmet for erhverv havde ikke deltaget 
i ICC’s møder den sommer i 1980. For ham hørte trommedans 
og frænderomantik fortiden til. Desuden havde han det ikke så 
godt med at tale engelsk. Så da det blev mig for koldt og ensomt 
at sidde under mødevinduerne, sejlede jeg ud på fjorden med 
ham i stedet for. Så snakkede vi om selvstændighed og kvinder, 
løste kryds og tværs og planlagde en tre-fire revolutioner, mens 
båden skar gennem det spejlblanke vand.

Efter det havde han givet mig velbetalte opgaver ind imellem.
Nu ville han have et taleudkast om EF til hans partis årsmøde. 
Det var det, han ville tale med mig om.
Da Amaroq hørte, hvem det var, jeg var på vej hen til, trak 

hans øjenbryn sig sammen til en lang, sort stribe.
„Kender du ham,“ spurgte han, „godt?“
Jeg nikkede.
„Ok,“ sagde han så og så mig direkte i øjnene. „Så har jeg 

brug for dig.“
Jeg nikkede igen.
„Jeg har en ide, jeg gerne vil have, du hører. Er du fri i aften?“
Jeg nikkede for tredje gang.
„Godt,“ sagde han. „Jeg bestiller bord på restaurant Godthåb.“
Jeg sagde, det lød fint.
„Wolly Bully,“ grinede han. „Min omgang. Klokken 7. Let’s 

rock.“
Så forsvandt de ind i snefoget med røgen dampende ud af 

hætterne.

KAPITEL 3

Nuuk, Grønland, 1982

Udefra lignede restauranten det, den oprindelig havde været, 
en håndværkerbarak. Indenfor lignede den en parodi på en asi-
atisk natklub. Mørkerøde silketapeter med påtrykte lotusblom-
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ster bag træbordene. I den bagerste ende lå baren. Der nede 
hang et par tunge drenge med raflebægre, og ved to af bordene 
sad der gæster og ventede på maden. Ellers var der tomt. Så jeg 
fandt bare bordet, han havde bestilt, og satte mig til at studere 
menukortet, mens jeg bestilte en øl. Der var rationering på al 
spiritus. En øl kostede et af de 72 mærker, man fik om måneden. 
Tilrejsende gæster fik et ark ved ankomsten. Amaroq kom ind 
fra garderoben, og jeg håbede, han havde sit ark i nogenlunde 
behold.

Da jeg spurgte, smilede han bare og viste mig to ark fra lom-
men. 

„Alt kan købes,“ sagde han, „og vi er brødrene med pengene.“
Jeg forstod det ikke.
„I ICC,“ grinede han, „siger vi, at grønlænderne er brødrene 

med den politiske magt, vi er brødrene med pengene, og cana-
dierne er brødrene uden nogen af delene. Canadierne kan ikke 
lide den joke.“

Håret svingede om hovedet på ham, når han lo. Han bestilte 
en Carlsberg og klagede over, at man ikke kunne få Budweiser i 
det her land. Lidt efter valgte han en rensdyrbøf med pommes 
frites. Jeg tog rødfisk.

Mens vi ventede på maden, kom et selskab på fire piger ind og 
så ud over lokalet med røntgenøjne. En af dem kom hen og gav 
Amaroq et knus. Han præsenterede mig for hende. 

„Bola,“ sagde han, „har været på udveksling hjemme i Barrow 
i et år. Så noget er der da kommet ud af ICC.“ 

Hun sagde noget til ham på inupiaq. Det lød som en mærke-
lig udgave af grønlandsk. Så lo hun og trykkede mig i hånden, 
inden hun forsvandt hen til pigernes bord.

Det næste selskab, der kom ind, bestod af tre jakkesætklædte 
europæere. Jeg genkendte direktøren for det grønlandske hjem-
mestyres kontor i København. Han var lille og slank med et sø-
gende blik, der hele tiden skiftede fokus. Den anden var det 
danske energiministeriums chef for råstofferne i Grønland, en 
tyk, skægget type med slipset hængende løst om den svedende 
hals. Jeg havde mødt dem begge to i forbindelse med en opga-
ve på Journalisthøjskolen, som jeg lavede sammen med Svend, 
dengang der stadig var et dansk ministerium for Grønland, og 
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de begge to arbejdede der. Den tredje kendte jeg ikke. De nik-
kede, da de gik forbi, sagde noget til deres gæst på engelsk og 
satte kursen direkte mod baren.

Amaroq bestilte nye øl. Larmen og varmen steg, efterhånden 
som alle pladserne blev fyldte, og mængden ved baren blev stør-
re. Der var ingen, der længere kunne høre, hvad nabobordet 
talte om.

Så lænede han sig lidt frem og fikserede mig under de sorte 
øjenbryn.

„Ved du noget om Alaska?“ spurgte han.
„USA købte det fra Rusland i 1867,“ sagde jeg, „og gjorde det 

til en amerikansk stat.“
„Det var ikke det, jeg mente,“ sagde han. „Ved du noget om 

olien, rørledningen, landrettighederne, os?“
„Ikke ret meget,“ sagde jeg, „men jeg har hørt, I har tjent en 

bunke dollars på olien.“
„Ikke på olien,“ sagde han, „på det, der fulgte med.“
Jeg må have set spørgende ud.
„Servicekontrakter,“ sagde han. „Servicekontrakter og retten 

til lokalplanlægning. Kombinér det, og du rammer guld.“
En række udenlandske musikere dukkede op på scenen bag 

os.
„Da de fandt olien i Prudhoe Bay oppe i det nordligste Alas-

ka, havde de ingen aftaler med os om landrettigheder. Og det 
var vores jagtmarker, de var på. De skulle have olien ned til re-
sten af USA, så de havde brug for en rørledning gennem hele 
Alaska. Oliekrisen gjorde dem desperate, og vi stoppede hele 
tiden processen ved at true med at anlægge retssager mod alt, 
hvad de foretog sig på de områder, hvor vi boede og jagede. Det 
ville have opsættende virkning, og det kunne de ikke vente på. 
Så valgte de at forhandle i stedet. Det endte med, at vi inuit fik 
både erstatning for det land, de brugte, og selvstyre i hele den 
nordlige del af staten. De fik så deres olieledning til gengæld. 
Nu har vi vores eget investeringsselskab og vores egen lokalrege-
ring. Det var Enoq, der stod bag den strategi. Ham er der ingen, 
der kan styre.“ 

Han lo for sig selv og drak øl af flasken.
„Hey mand,“ sagde han, „da de startede olieboringerne og 
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byggede rørledningen, blev Alaska til det rene Klondyke. Der 
kom tusinder af arbejdere udefra, og de brugte penge som 
skidt. Der var en masse mennesker, der tjente en masse penge 
rigtig hurtigt. Anchorage voksede til det dobbelte på no time. 
Der blev bygget hoteller, barer, horehuse og kirker overalt. Men 
da røret var færdigt, forsvandt de alle sammen igen, og langt de 
fleste derhjemme havde brugt alle deres nye penge på ingen-
ting. Men ikke os. Vi investerede i stedet for. Både politisk og 
økonomisk. Det er derfor, vi kan finansiere ICC i dag.“

Jeg fik fat i en tjener og bestilte grønlandsk kaffe til os begge 
to. Den var fyldt med spiritus og flødeskum og krævede en bun-
ke af hans rationeringsmærker.

„Hør her,“ sagde Amaroq stille, „alt det der med fælles sprog, 
kultur og identitet er fint nok. Det er også ok, at Bola kan kom-
me på udveksling i Barrow, og nogen af vores folk kan komme 
her. Men efter min mening bør ICC gå ind i forretningsverde-
nen. Det er der, den virkelige styrke ligger. Det er fint at synge 
og tromme sammen. Men vi kan meget mere end det. Det er der 
bare ikke rigtig nogen, der forstår i det her land. Det er, som om 
inuit her aldrig har været inde i den verden. Grønlandske præ-
ster og lærere er der nok af, men det er stadigvæk danskerne, 
der sidder på alle forretningerne. Og ved du hvorfor?“

Jeg rystede på hovedet.
„Fordi det er den virkelige vej til magten. Den eneste rigtige 

nøgle til uafhængighed. Og den vil danskerne rigtig gerne be-
holde, også selv om de har givet grønlænderne hjemmestyre.“

Jeg kunne mærke spiritussen begynde at tynge lidt inde bag 
øjenlågene. Musikerne var ved at varme instrumenterne op, og 
om lidt ville hele lokalet være spundet ind i larmende lyd og 
sydende dans. De blev ved med at lukke folk ind, og luften var 
tyk af røg, sved og lyst.

Bagude i lokalet kunne jeg se de tre herrer med slipsene råbe 
til hinanden over et bord fyldt med mad og vin. De fleste andre 
gæster drak øl. Der var tilsyneladende rationeringsmærker nok 
i byen den dag. Amaroq havde fået øjenkontakt med Bola og 
skålede med hende gennem røgtågerne.

„Det, vi gjorde,“ sagde han, da hans opmærksomhed vendte 
tilbage, „var at bruge den politiske magt, vi havde fået, til at 
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tvinge olieselskaberne til at købe ind gennem det investerings-
selskab, vi havde oprettet. Hvis de skulle have lavet veje, hvis de 
skulle bygge arbejdslejre, hvis de skulle have lufthavne eller la-
gerfaciliteter, hvis de skulle serviceres med kantiner, rengøring 
og så videre, så måtte de købe det hos os. Hos vores investerings-
selskab. Hvis de protesterede, brugte vi lokalplanlægningen til 
at blokere deres planer. Det virkede.“

„Har I virkelig virksomheder, der kan alt det?“ spurgte jeg og 
gned øjnene.

„Selvfølgelig har vi ikke det,“ sagde han. „Dem køber vi syd-
fra. Men det er os, der styrer dem, og os, der scorer kassen.“

„Du sagde, du havde en ide?“ sagde jeg, netop som orkesteret 
satte i gang, og lyden steg til en næsten uigennemtrængelig mur.

Han nikkede og pegede forsigtigt over mod bordet med slip-
semændene.

„Ved du, hvad de har gang i?“ spurgte han.
Jeg rystede på hovedet.
„Men det gør jeg,“ sagde han. „De er ved at aftale betingel-

serne for tilladelsen til olieboringerne på østkysten. Dem har 
du vel hørt om?“

Det havde jeg. For første gang siden de mislykkede prøvebo-
ringer ud for Grønlands vestkyst i tresserne var der optimisme 
på råstofområdet igen. Seismiske undersøgelser havde spottet 
en lovende geologisk struktur i et område, der hed Jamesonland 
på den grønlandske østkyst. En af grundene til, jeg kendte til 
det, var, at Jamesonland desværre lå inde i den gigantiske na-
tionalpark, man havde omdannet den mennesketomme del af 
det nordøstlige Grønland til, dengang man troede, det kunne 
være lige meget. Nu havde oliejagten i nationalparken ført til 
en række protester og offentlige skriverier mod planerne. Men 
de var blevet slået ihjel af det grønlandske hjemmestyres øver-
ste politiker, landsstyreformanden, da han erklærede, at fordi 
et område var fyldt med moskuslort, skulle det ikke bremse hele 
Grønlands økonomiske fremtid. Moskusokserne måtte finde et 
andet sted at skide. Så havde man udbudt det i koncession. Mere 
vidste jeg ikke.

„Er du klar over, hvor meget infrastruktur, der skal bygges, 
før de overhovedet kan komme i gang derovre? Og hvor meget 
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service de får brug for undervejs?“ råbte han ind mod mit øre, 
mens musikken drønede løs. 

Jeg rystede på hovedet.
„Men det er dine landsmænd, der sidder derovre,“ sagde han, 

„og lige nu er de ved at sikre, at alle de ordrer går til danske 
firmaer.“

„Det er vel også bedre, end at det går til udlandet,“ mumlede 
jeg, mens jeg kiggede over mod bordet. De havde fået en flaske 
whisky ind sammen med kaffen. Hjemmestyredirektøren talte 
intenst til udlændingen, der havde løsnet sit slips ligesom che-
fen for Råstofforvaltningen.

Bola kom hen og lagde sin hånd på Amaroqs nakke. 
Han rejste sig og klappede mig på skulderen.
„Befri din fantasi,“ sagde han.
Så gik han ud for at danse.

KAPITEL 4

Nuuk, Grønland, 1982

Da Svend havde ringet til Århus en varm sommerdag og spurgt, 
om jeg ikke kunne komme til Nuuk og hjælpe med kampag-
nen mod Grønlands medlemskab af EF, havde det været som et 
eventyr, der kaldte. Jeg havde siddet ved skrivemaskinen med 
en ufærdig artikel om atomkraft, jeg desværre havde solgt til 
et fagblad, før jeg havde skrevet den. Stirret tomt ud over den 
lille lejlighed med de malede ølkasser, madrasserne på gulvet 
og plakaten af Che på væggen. Og pludselig havde telefonen så 
løftet mig ud af det hele, op i det arktiske rige. Min kæreste gen-
nem de sidste to år, Kirsten, var for længst gået over på hospi-
talet, hvor hun arbejdede i laboratoriet, mens hun drømte om 
børn og møbler fra IKEA. Selv drømte jeg om revolutioner og 
rockkoncerter og hvad som helst, der kunne trække benene 
væk under min verden som arbejdsløs journalist i den danske 
provins.

Det tog mig en hel nat at overbevise hende om, at det var 
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bedst for os begge to, hvis jeg rejste. At jeg bare skulle være væk 
en kort tid for at skaffe de penge, vi skulle bruge til at realisere 
hendes drømme. At jeg elskede hende for evigt og aldrig ville 
tænke på andet end hende og vores fælles fremtid, selv om jeg 
var tusinder af kilometer borte. 

Til sidst inviterede jeg hende til at komme på besøg, mens jeg 
var der. Det og et godt knald gjorde udfaldet. Efter orgasmen 
sank hun tilbage i sengen og sagde, at hvis det var så vigtigt for 
mig, så syntes hun, jeg skulle gøre det. Lidt efter mumlede hun 
noget om et isbjerg. Det lød, som om hun talte i søvne.

Jeg bestilte billetten næste morgen og rejste dagen efter.

Svend hentede mig i Nuuks lufthavn. Rundt om mig summede 
det af liv. Bortset fra mig kendte de åbenbart alle sammen hin-
anden, og det var umuligt at finde ud af, hvem der sagde god-
dag, og hvem, der sagde farvel.

Jeg fik kufferten af transportbåndet. Båndoptageren og skri-
vemaskinen havde jeg i tasken over skulderen, og jeg var alle-
rede i gang med at spekulere på, om jeg kunne sælge en historie 
om de grønlandske lufthavne til Transportbladet.

Så kørte vi i taxa ned over fjeldsiden og langs med den ufat-
telige fjord ind til centrum. Derinde blomstrede byen op som 
et maleri af farvede træhuse i et stenlandskab. Mellem træhu-
sene var der hamret en række store betonblokke op. De stod 
midt i byen som bunkers ved Vesterhavet og så lige så utilpas-
sede ud. 

Svend boede i den største, som lå på tværs af alle de andre 
og hed Blok P. Senere fandt jeg ud af, at den gik under navnet 
Dødens Blok. Ikke fordi den var så uendelig grim og kedelig, 
men fordi en mand i beruset fortvivlelse havde skudt hele sin 
familie ned i en af lejlighederne året før. Inden han hoppede 
ud ad vinduet.

Der flyttede jeg så ind i et værelse i den lejlighed, Svend havde 
fået, da han var blevet ansat af den lokale avis. Dengang han 
havde forladt Århus og vores fælles ture gennem barerne, festu-
gerne, demonstrationerne og rockkoncerternes studenterliv og 
var rejst tilbage til det land, han kom fra.

Jeg boede der stadigvæk. 



26

Der var gået to måneder, siden vi vandt afstemningen om EF, 
og kampagnens tid var forbi. Det samme var så min løn. Så slog 
jeg mig på løst arbejde igen. Jeg havde fået venner nok til, at 
der hele tiden var små opgaver her og der. Ind imellem solgte 
jeg også historier til de danske aviser og tidsskrifter. Der var 
ikke den samme interesse mere som op til folkeafstemningen 
om EF, men lidt eksotisk var Grønland jo altid. ICC solgte også 
ind imellem. Men det var bedst, hvis der var nogle flere, der gik 
amok af indespærringerne i blokkene og deres postkolonisere-
de liv og skød sig selv, vennerne eller familien. Det var en sikker 
sælger i de danske aviser.

Allerede den anden uge, jeg havde været der, havde en fro-
dig dame ved navn Arnaq nappet mig med hjem efter en natlig 
druktur i byen. Jeg havde aldrig før oplevet, at kvinderne selv 
tog for sig af retterne på den måde. Senere fandt jeg ud af, at 
det var en af deres interne fornøjelser at kappes om, hvem der 
først fik lagt de nytilkomne mænd ned. Vi var som frisk kød på 
det åbne marked ved den gamle havn, hvor de små joller kom 
ind med daggryets nyfangede sæler og rensdyr, fugle og fisk og 
falbød dem dampende af friskhed.

I min rus havde jeg opfattet det, som om jeg var enormt at-
traktiv.

De moralske tømmermænd om morgenen var langt mindre, 
end jeg havde forventet. Måske fordi hun ikke havde nogen, og 
det var, som om vi bare havde leget lidt. Ligesom de grønland-
ske børn på de snedækte hustage om natten. Ikke mere, ikke 
mindre.

Senere blev hun overhalet af et par andre, og jeg følte virke-
lig, at jeg var endt i eventyrets land.

Så selvfølgelig skulle det gå galt, da Kirsten endelig kom på 
besøg. 

For at fejre besøget havde jeg bestilt bord på Godthåb og in-
viteret Svend. Jeg satte mig overfor hende, så hun fik Svend til 
bords. Det gik fint, indtil aftenen blev tung, musikken begyndte 
at spille, og Arnaq kom ind fra døren bag mig. Hun troede, Kir-
sten var sammen med Svend. Så hun gik direkte hen og lagde 
armene om min hals, så brysterne bølgede ind i min nakke, kys-
sede mig på øret og sagde, vi skulle danse.



27

Da vi var tilbage i Dødens Blok, fortalte Kirsten mig, at jeg var 
et udsøgt svin, men at hun i virkeligheden heller aldrig havde 
stolet en skid på mig. Jeg var som alle de andre idioter, hendes 
far også havde advaret imod.

Da jeg prøvede at sige, at kvinderne her selv fangede deres 
mænd, og jeg bare havde været som en flue i et edderkoppe-
spind, blev det hele værre. Så fed en løgn skulle jeg i hvert fald 
ikke stikke hende. Sådan var kvinder ikke, og det var fuldstæn-
dig utroligt, at jeg kunne synke så dybt, at jeg oven i købet prø-
vede at skyde skylden over på damen. Hun syntes, jeg var ækel.

Det lykkedes hende at skaffe en billet hjem i lufthavnen om 
morgenen. Selv havde jeg så ikke noget hjem mere ud over væ-
relset i Dødens Blok. Af en eller anden grund kunne jeg ikke 
klare at se Arnaq i lang tid efter.

Nu sås vi engang imellem, når hun ikke havde fundet nyere 
kød på markedet.

Derfor var jeg taget hen til hendes lejlighed, da Amaroq 
havde forladt restauranten, og hun havde modtaget mig med 
sin utrolige, søvndrukne venlighed og bløde favn. Så dræbte vi 
ensomheden sammen den nat. Alligevel var jeg vågnet med en 
trang til flugt, hun aldrig havde fortjent.

Nu stod jeg udenfor hendes opgang, hvor to store ravne sad 
og glødede sort mod den hvide sne, mens de hev i et stykke fi-
skeskind. 

Jeg trak min sælskindsjakke op om nakken og tog stien ned 
over fjeldsiden mod den indre bydel. Der var masser af sne. Jeg 
gled et par gange og var ved at miste balancen til stor glæde for 
en flok unger i store jakker og gummistøvler, der stod og spiste 
slik for enden af stien. 

Ved torvet havde de netop færdiggjort en blå træbygning, op-
ført af det danske rejsebureau Vejle Rejser. Mens byggeriet stod 
på, havde der været et plankeværk rundt om byggepladsen med 
en reklame for rejsebureauet øverst. Nedenunder havde en eller 
anden plantet en række store røde bogstaver: „Brug Vejle Rejser 
– Rejs Hjem!“ stod der. Jeg var en af de danskere, der ikke havde 
forstået budskabet.

Nu lå ICC’s kontorer i bygningen sammen med rejsebureau-
et, men der var ingen lys i vinduerne. Lidt længere henne i tor-
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vets anden ende holdt Brugsen til i sort og gult, overfor det røde 
posthus. På hjørnet stod bumserne, drak bajere, røg og legede 
med hundehvalpe. De råbte efter mig og mine rationerings-
mærker.

Jeg krydsede Skibshavnsvejen, der løb som en rygsøjle gen-
nem hele byen fra kolonistedets anløb i bugten, hen over fjeld-
kammen og ned til den store industrihavn på den anden side af 
næsset. Den havn var blevet bygget, da byen virkelig begyndte at 
ekspandere tilbage i 50’erne. Dengang danskerne lavede en ny 
politik for Grønland, der tømte de små bygder langs kysten for 
alle offentlige institutioner. Så flygtede beboerne ganske som 
planlagt til de få større byer, man havde besluttet skulle over-
leve. Det var dem, betonblokkene var beregnet til. Det var vel 
nærmest en fejl, at sådan en som Svend også var endt der.

Men der var rindende vand, træk og slip og varme i blokkenes 
rør. 

Det nød jeg godt af, inden jeg gik ned til landsstyremedlem-
met. 

KAPITEL 5

Nuuk, Grønland, 1982

Den bygning, hvor hjemmestyret holdt til, var for en sikkerheds 
skyld blevet bygget sammen med politistationen og rigsombu-
det. Den danske regerings sidste bastioner i landet. Resten af 
det grå og røde kontorhus med lange, smalle bygninger var nu 
besat af den grønlandske administration. Og siden indførelsen 
af hjemmestyret i 1979 var den vokset med samme takt som kar-
se i vat. 

Landsstyreområdet for erhverv holdt til i den brede midter-
gang mellem de to hovedbygninger. 

Hvis man kiggede ud ad vinduerne, kunne man se politiets 
schæferhunde spankulere rundt i sneen bag trådnettet i gården 
udenfor og snuse til hinandens lort.

Det var præcis, hvad sekretæren, Isak, sad og gjorde i lands-
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styremedlemmets forkontor. Han drejede sig, da jeg kom ind, 
og pegede på stolen overfor. Landstyremedlemmet var til møde 
oppe hos formanden. Han kom om lidt. Ville jeg have noget 
kaffe?

Det ville jeg gerne. 
Der lå nogle papirer med Råstofforvaltningens logo i indbak-

ken på Isaks bord.
Råstofforvaltningen var den offentlige instans, der styrede 

alle tilladelser til olie og mineraludvikling i Grønland, og den 
lå i Energiministeriet i Danmark. 

Når Råstofforvaltningens folk var færdige med forhandlin-
gerne med olieselskaberne om betingelserne for deres aktivi-
teter i Grønland, fik Fællesrådet resultatet til godkendelse. Det 
var et råd med lige mange danske og grønlandske parlamenta-
rikere. De grønlandske politikere i rådet havde vetoret. Mere 
indflydelse havde hjemmestyreordningen ikke givet dem på det 
område

Papiret på Isaks bord var en indstilling fra Råstofforvaltnin-
gen om, hvem der skulle have retten til at lede efter olie på 
Jamesonland, og landsstyremedlemmet var et af de grønland-
ske medlemmer af Fællesrådet. 

Jeg snuppede papiret, mens Isak hentede kaffen, og skim-
mede det, inden jeg lagde det tilbage ved lyden af hans sko på 
gangen. Det så ud, som om administrationen anbefalede, at et 
amerikansk firma ved navn Atlantic Richfield skulle have retten 
til olien derovre. Meget mere nåede jeg ikke at læse. Bortset fra 
det røde stempel med „Fortroligt“ oppe i hjørnet.

Isak kom ind sammen med landsstyremedlemmet og en af 
hans kolleger. Landsstyremedlemmet var tynd og løslemmet, 
med store briller over et par udstående ører og et kulsort, tæt-
kæmmet hår. Hans kollega var lille og rund på alle måder. De 
vinkede mig med ind på kontoret og smed sig ned i lænestolene 
rundt om sofabordet, hev en pakke cigaretter frem fra en cigar-
kasse på bordet og fik ild på en smøg. Lidt efter rejste landssty-
remedlemmet sig, gik hen til sit skrivebord og tog nogle papirer 
op. Da han stak dem til kollegaen, kunne jeg genkende mit ta-
leudkast om EF. Landsstyremedlemmet gik om bag kollegaens 
ryg, bøjede sig ind over hans skulder og pegede på et eller an-
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det i papiret. Så begyndte de at klukke af grin og snakke grøn-
landsk sammen. 

Han tog papirerne igen, satte sig i stolen og så på mig.
„Det er en fin tale, du har skrevet,“ sagde han, mens latteren 

prikkede i øjenkrogene på ham.
Jeg ventede.
„Det er bare en skam, at det ikke er første maj endnu.“
De spruttede nærmest af grin hen over bordet.
„Du Bjørn,“ sagde han. „Det er årsmødet i partiet, vi skal til. 

Jeg skal aflægge beretning for de andre medlemmer. Jeg skal 
ikke til demonstration i Århus.“

Det prikkede under huden i mine kinder.
Jeg rakte ud efter papiret.
„Jeg laver det om,“ sagde jeg.
„Ja,“ sagde han, „fin ide.“
„Hvornår skal du bruge det?“ spurgte jeg.
„Tag det roligt,“ sagde han, „ikke før om et par timer.“
Så lo de videre, skoddede cigaretterne og begyndte at rejse 

sig.
„Jeg har noget andet,“ sagde jeg.
Han så op fra askebægeret og rynkede brynene mod mig.
„Ja?“ sagde han.
„Det er måske ikke så godt nu?“ sagde jeg og drejede hovedet 

svagt hen mod kollegaen.
„Vi skal op og spise,“ sagde han „gå med.“
Lidt efter sad vi i landsstyrets køkken sammen med landssty-

reformanden, hans sekretær, kollegaen, to betjente, kogekonen 
og en hel masse blævrende spæk, sort sælkød og tørret fisk. Jeg 
lukkede øjnene, spiste og bekæmpede kvalmen med vand. De 
andre ænsede mig ikke. 

Da jeg lidt senere sad alene sammen med landsstyremedlem-
met og drak kaffe på hans kontor, fik jeg den samme følelse af 
ro i kroppen, som da vi sejlede i fjorden og gættede kryds og 
tværs.

Han sad ved skrivebordet og gennemgik bunken af papirer, 
som Isak havde lagt frem. Jeg havde for længst lært at vente og 
tie, indtil han var klar, så jeg sad bare i stolen overfor og kiggede 
på min tale. Det ville ikke være så vanskeligt at lave den om. Jeg 
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skulle bare hive begejstringen og harmen ud. Det kunne ord-
nes, inden eftermiddagen var forbi.

Han kiggede op fra bordet og spurgte, hvad det var, jeg ville.
Selvfølgelig vidste han, hvem Amaroq var. 
Uanset han ikke kom i de kredse, havde han helt styr på, hvad 

ICC lavede, og hvem organisationens ledere var. Han vidste også 
alt om organiseringen i Alaska, hvor inuit i området omkring 
byen Barrow havde opnået status og politisk magt som en slags 
kommune ved at blive registeret som et Borough, og at de også 
havde fået oprettet nogle investeringsselskaber. Og så vidste han 
lige som alle os andre, at de havde røven fuld af grønne dollars. 
På grund af olien og landrettighederne.

Så alt det kunne vi springe over.
Det, jeg skulle fortælle ham, var, hvordan de oppe i Barrow 

havde brugt deres investeringsselskab, der hed Arctic Slope Re-
gional Corporation, til at byde på servicekontrakterne fra oliein-
dustrien. Og bagefter tvunget olieselskaberne til at handle hos 
ASRC ved hjælp af den politiske magt over lokalplanlægningen, 
det gav at være registreret som et Borough. Samt at Amaroq, 
der sad både i ASRCs bestyrelse og i ledelsen af deres Borough, 
havde en ide.

En ide, der afhang af ham.
Det tog ikke ret lang tid. Så tændtes der et lille glimt i hans 

mørke øjne, og han skubbede papirerne på bordet helt væk. 
Udenfor gøede en politihund skingert.

„Du tager med ham til Alaska,“ sagde han. „Og finder ud af, 
om der er hold i det her. Jeg gider ikke flere skæve trommedan-
serideer.“

Så tav han igen og rodede i papirerne, indtil han fandt Rå-
stofforvaltningens indstilling om Jamesonland frem.

„Råstofforvaltningen har lige aftalt betingelserne med et 
ame rikansk oliefirma, der hedder Atlantic Richfield,“ sagde 
han. „De har skruet aftalen sådan sammen, at amerikanerne til 
gen gæld for retten til olien skal købe grønlandske eller danske 
virk somheder til at etablere landingsbanen, bygge minebyen 
og servicere hele arbejdsprocessen derovre. Der er millioner i 
det. Til gengæld findes der bare ikke nogen grønlandske virk-
somheder, der kan løfte sådan en opgave. Det handler kun om 
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at sikre et bestemt dansk firma hele kagen. Men de blev nødt til 
at skrive det på den måde i aftalen, fordi der er kommet hjem-
mestyre.“ 

Så tog han aftalen op i hånden og rakte den til mig.
„Råstofforvaltningens chef kommer om lidt sammen med en 

repræsentant for Atlantic Richfield, for at fortælle mig om afta-
len,“ sagde han. „Men den skal jo altså godkendes af Fællesrå-
det, før de kan komme i gang.“ Det sidste lød nærmest, som om 
han talte til sig selv. 

Så gik han hen og åbnede døren til forkontoret. „Få Isak til 
at lave dig en kopi,“ sagde han. „Jeg antager, du forstår stemplet 
i hjørnet.“

Jeg nikkede.
„Få ham også til at lave en billet til dig til København. Derfra 

må Amaroq betale for resten. Jeg kan kun holde det her ude af 
cirkulation, hvis vi gør det på den måde. Og du holder din kæft 
om, hvad vi har gang i.“

Jeg nikkede igen.
„Også overfor de andre,“ sagde han.
„Hvem andre?“ spurgte jeg.
„Dem alle sammen,“ sagde han. „Også vores egne. Det her 

bliver mellem dig og mig og Amaroq. Indtil vi er sikre på, det 
holder.“

„Kan jeg så ikke sige, at jeg rejser for dig?“ spurgte jeg.
„Jo,“ sagde han og begyndte at småle, „du kan sige, at jeg 

gerne vil have en rapport om hvalfangstpolitikken i Alaska. Og 
at Amaroq vil have en derover, der kan fortælle om vores hval-
fangst, så vi kan dyrke det helt store inuitfællesskab til næste 
møde i Den Internationale Hvalfangstkommission. Den vil de 
elske alle sammen.“

Han stod lidt og strøg sig over det glatte hår.
„Hvad venter du på?“ sagde han så og gik tilbage mod papi-

rerne på bordet.


