

**IMAI. INDHOLD**

- Siulequt ... 8  
Forord ... 9  
Tukummeq Danielsen  
Dem med masker ... 12  
Kiinappallit ... 26  
Rosine Kreutzmann  
Qaamaneq inummiittoq ... 38  
Lyset i mennesket ... 52  
Niviaq Korneliussen  
San Francisco ... 64  
San Francisco ... 86  
Miannguaq Olsvig  
Ivalop silarsuaa ... 110  
Ivalos verden ... 126  
Johannes Lars Therkelsen  
Drengen ... 140  
Nukappiaraq ... 148

Paninnguaq Boassen  
Qivittooq syndrom ... 156  
Nappaat: Qivittunngorneq ... 170

Maaliaaraq H. Nielsen  
Inuuusuttunnguup nallangaannartup  
anikkumasai ... 184  
Tanker fra sengen ... 196

Gerda Berthelsen  
Inuuneq ataasiinnaagami ... 206  
Man lever kun en gang ... 222

Pivinnguaq Mørch  
Tunivarma pilluaatinnik ... 236  
Du giver mig lykke ... 250

Sørine Steenholdt  
Anaanaavit oqaasii  
naalattassavatit ... 262  
Du skal adlyde din mor ... 272

# Siulequt

Allatta - Inuuusuttut, Nunatsinni Nunarsuarmilu - tassaavoq atuagaq inuuusuttut inusuttoqatiminnt oqaluttualiaannik imalik. Atuakkiortutut nutaqqaq tiguartinnarluinnartumik allaaserisaat assigiinngeqaat, ilaati-gut tassaallutik inuuusuttup inuiaqatigiinni kinaassusissaminik ujaasine-ra, meeraanermi sumiginnagaasimagaluarluni imminut naleqartilluni qanoq inuusoqarsinnaaneq, asannileqqaarneq, arnaqammut anguteqammulluunniit asanninneq, misigisassarsiorluni nunarsuarmi angalaneq allarpassuillu. Inuuusuttut allakkusulersinniarlugit NAPA, Nunatta Atuagaateqarfia, NUIF aamma milik publishing suleqatigiillutik oqaluttualiornermik Allattamik taallugu unamisisitsisuupput, uanilu ajugaassutigineqartut qulit atuarne-qarsinnaapput.

'Inuuusuttut - nunatsinni nunarsuarmilu' quelequtaralugu 20-t tikillugit quppernilimmik kalaallisut gallunaatulluunniit allannissaq kajumissaaru-taavoq. Kalaallit Atuakkiortut siulittaasuat Hans Anthon Lynge, lektor Birgit Kleist Pedersen, taallioraq Katti Frederiksen aamma atuakkiortoq eqqumiitsuliortorlu Jessie Kleemann oqaluttualianik naliliisuupput.

Inuuusuttut katillutik 36-t nassiussipput, allagaannillu naliliiniarneq imaannaasimangilaq. Nalileereerlutimmi ilaatigut ima oqaaseqarput:  
- Oqaluttualiat ullutsinni inuunermi nalaanneqarsinnaasunik ajunngitsunik ajortunillu oqariartuuteqarput. Arlallit nipangiutiinnartakkanik allaaserinnissimapput allallu inuunermanni siumut qanoq ingerlariaqqisinnaaneq pillugu pissanganartuliorsimallutik. Oqaluttualiaasa Kalaallit Nunaanni atuakkat silarsuaanni inerikkiartortoqalersoq takutippaat. Siunissami atuakkiortoqaaannarnissaq qularnarunnaarpog.

Oqaluttualiornermik ajugaasut tamarmik immikkut 2.500 koruuninik akis-sarsitinneqarput aamma Kangerlussuarmi Jessie Kleemann aamma atuakkiortoq gallunaaq Mette Moestrup pikkorissaasoralugit oqaluttualiatik sulia-reqqippaat.

Atuagaq oqaluttualianik ilungersuutaasimasunik ajugaasullu kikkuuneran-nik imaqarpoq. Atuagaq Nuummi ukiumi 2013/2014-imi Eqqumiitsuliorter-lik Ilinniartuuusut qalipagaannik assitalersugaavoq. Oqattualiat atualerukkit maluginiassavat allannermi oqaatsit atorneqartut saarliummata nutserne-garnerilu - gallunaatut kalaallisulluunniit - tunorliullutik.

Atuarluarisi!

Katja Vahl  
Suliniummi ataqatigiissaarisooq, NAPA

# Forord

Allatta - Ung i Grønland, ung i Verden er en samling noveller af og for unge. Pennen er ført af 10 grønlandske forfatterspírer, som medrivende fortæller om kampen for at finde et ståsted i tilværelsen, at tro på eget værd trods en barndom præget af svigt, den første hede kærlighed, kærlighed til en af eget køn, rejsen ud i verden for at udvide sin horisont og meget andet.

De 10 forfattere er vinderne i en konkurrence, som NAPA, Nunatta Atuagaateqarfia, NUIF og milik publishing har udskrevet for at styrke skrivelysten blandt unge, potentielle forfattere. De unge måtte skrive op til 20 sider på grønlandsk eller dansk indenfor det brede tema 'Ung i Grønland, ung i Verden.' En jury bestående af formanden for Kalaallit Atuakkiortut, Grønlands Forfatterforening, Hans Anthon Lynge, lektor Birgit Kleist Petersen, digter Katti Frederiksen og multikunstneren Jessie Kleemann var udpeget til at finde de 10 bedste noveller.

I alt 36 unge indsendte deres noveller, og juryen kom på hårdt arbejde med at finde de 10 bedste. Efter voteringen udtalte de:  
- Novellerne afspejler samtiden på godt og ondt. Mange tager traditionelt tabu-belagte emner op, og i flere noveller er der en form for selvforløsende proces, som er meget spændende. Det lover godt for fremtidens grønlandske forfattere.

Vinderne modtog hver 2.500 kroner samt et intensivt skriveophold i Kangerlussuaq med Jessie Kleemann og den danske forfatter Mette Moestrup, hvor de finpudsede deres noveller.

Denne antologi er resultatet af de unge forfatteres hårde arbejde og indeholder de 10 vindernoveller samt en kort profil af hver forfatter. Bogen er desuden illustreret med et udvalg af malerier fra dette års elever på Kunstsolen i Nuuk. Novellerne står først på det sprog, de oprindeligt er skrevet, derefter i en oversættelse til enten dansk eller grønlandsk.

Riktig god læselyst!

Katja Vahl  
Projektleder, NAPA

## Tukummeq Danielsen

18-inik ukioqarpunga. Uummannarmiuuvunga maannalu Aasiaanni najugaqarlunga.  
Ilinniarnertuunngorniaavunga manna 3. GU-mi atuartuullunga. Siunissami allanneq atuakki-ortuunerlu inuussutissarsiutigerusuppakka.  
Atuagaq nuannarinerpaasara tassaavoq 'Hunden og Falken' atuakkiortup Judith Tarrip allaga, eqqarsalersitsisummat takorluuilersitisuullunilu. Allaat nammineq pisuni peqataaginnartutut misigilersippaanga atuarlugulu tiguartinnarluinnartuuvoq. Uanga nammineq allakkusulerninnut pissutigaara, atuakkanik atuartarnikka iluaqutigisaqigakkit, allattarnikkut uangattaaq allat ikiorsinnaassagakkit.  
Kalaallit Nunaat pillugu ima oqarusuppunga:  
Kusanartoq, issittoq, asseqanngitsoq.

Jeg er 18 år og kommer fra Uummannaq. Jeg bor nu i Aasiaat og går i 3.G. Jeg kunne godt tænke mig at arbejde med at skrive og blive forfatter. Min yndlingsbog er 'Hunden og Falken' af Judith Tarr, som er en virkelig god fantasy bog. Det er en af de bøger, som har betaget mig mest. Man lever sig ind i den og bliver helt grebet af fortællingen. Jeg fik lyst til at skrive en novelle, fordi de bøger, jeg selv har læst, har hjulpet mig meget, så jeg tænkte, at jeg gerne selv ville hjælpe andre ved at skrive. Hvis jeg skal beskrive Grønland for en jævnåldrende fra et andet land med tre ord, vil jeg sige: Smuk, kold og anderledes.



Tukummeq Danielsen

## Dem med masker

### Najaaraq Hennings 14 år

Skoleklokken ringer til frokostpause. Det er snart tid, tænker jeg, mens jeg står og venter på, at bibliotekaren skal komme ud af døren for at gå til frokost. Som sædvanlig bliver aulaen fyldt op af alle mulige slags møgunger, der skynder sig ud for at købe noget junkfood, men jeg er ligeglads med, at de spærre udsynet til biblioteket nu og da. For det eneste, jeg lægger mærke til, er døren til biblioteket.

Nu må hun snart gå ud. Jeg læner mig op ad væggen og sukker utålmodigt, mens jeg stadig stirrer på døren.

Endelig! Det store vindue ved siden af døren bliver mørkt, og lidt efter kommer bibliotekaren ud og låser døren efter sig. Jeg begynder at gå hen mod gangen til højre for biblioteket, der fører til skolens bagdør. Mit hjerte banker vildt, for jeg er spændt på, om min plan vil virke. *Please, lad baggården være tom*, tænker jeg, lige før jeg når til entredøren på venstre side. Jeg kigger ud gennem glasset i dørene uden at standse og skubber den første dør op til entreen. Baggården er tom! "Thank God, at dørene har vinduer," mumler jeg til mig selv og går igennem entreen til yderdøren på mindre end ti sekunder. *Nu er jeg nået til den farlige del af mit flugtforsøg!* Jeg kigger hurtigt omkring for at se, om der er nogen. *Ingen! Nu er det om at være hurtig!* Jeg tjekker, om vinduet lige foran mig stadig er åbent. Det er det. Hurtigt åbner jeg det på klem og bruger trappegelænderet som stige for at kravle ind gennem vinduet. *Jeg er inde!* Hurtigt lukker jeg vinduet på klem igen og skynder mig ud af syne.

Det er ikke første gang, jeg flygter til biblioteket i frokostpausen, og jeg gemmer mig normalt bag den firkantede søjle, der skjuler ét af bibliotekets hjørner. Lige indtil en af lærerne fandt ud af det, og jeg ikke længere kunne bruge den taktik mere.

Det er virkelig en risikabel "indgang" jeg har fundet mig. Er jeg for langsom eller vælger den forkerte timing, kan det godt ende med, at nogen ser mig, og så er mine små besøg på biblioteket forbi. Alene det at vinduet står på klem, selv om det kun er få centimeter, er en stor risiko at løbe. Heh! *Dette det, der gør det hele så skide spændende*, smiler jeg til mig selv i mørket og går hen til bibliotekarens skrive-

bord. Computeren er som sædvanlig tændt, så jeg sætter mig ned på stolen og går hurtigt ind på internettet.

BUMP!

*Pis! Jeg kigger hurtigt hen imod døren, hvor lyden kommer fra, kommer der nogen?*

Nej, det var bare nogle små møgunger, der stødte ind i døren. *Satans, jeg er helt spændt!* Hvis det ikke var, fordi jeg havde fundet ud af, at bibliotekarens computer har internet, ville jeg bare have taget min bog og tændt lysene længst væk fra døren og læst i fred. Det her er virkelig nervepirrende, specielt fordi det er første gang jeg bruger bibliotekarens computer til at bestille nogle bøger over nettet. Jeg finder hurtigt og sikkert de bøger, jeg gerne vil købe, og gennemfører betalingen. *Yes! Nu er det bare om at indsætte de penge, jeg har brugt fra min mors kort, før banken lukker.* Jeg rejser mig fra stolen, mens jeg tilfreds strækker armene op. *Hmm, der er sikkert ingen i aulaen.* Jeg går hen til vinduet og lukker det helt, *der er ingen grund til at tage den svære vej ud.* Derefter går jeg hen til bibliotekets dør og går ud efter et hurtigt tjek, om der er fribane.

### Mia Henriksen 18 år

"Jeg har været sammen med to på én gang i fredags," hvisker jeg til min veninde Katrine. Vi er midt i en kedelig time, hvor læreren plaprer løs igen, uden at nogen lytter.

"Seriøst?" hvisker hun ivrigt tilbage, "hvem?"

"Ham Kristian fra 2.g. - på Nanoq's toilet," griner jeg smørret, "det var dér, da I ikke kunne finde mig."

"Det er da løgn," hvisker Katrine og fniser, "hvordan var han?"

"Han var god nok," svarer jeg lidt ligeglads, "men han har en ret lille..."

"Så følg dog med!" overdøver læreren mig, "I skal bruge de tekster, jeg har givet jer, til prøven, så prøv at tage det her seriøst!" Jeg siger ikke mere. I stedet for begynder jeg at grine lydløst til Katrine, der

griner tilbage. At tage skolen seriøst? Please! Jeg er for længst holdt op med at tage det seriøst, siden jeg fandt ud af, at den ikke er meget bedre end folkeskolen. Lærerne taler for døve ører, mens eleverne lytter til stumme læber.

Så her sidder jeg igen og keder mig midt i timen. Jeg læner mig lidt til siden, mens jeg lader som ingenting.

"Katri?" hvisker jeg spørgende, "hvad skal du i aften?"

"Det ved jeg ikke, hvorfor?" Jeg kan høre på hendes stemme, at jeg har vakt hendes nysgerrighed.

"Mig og de andre har tænkt os at drikke hos Jenseeraq i aften. Vil du med?"

"Hmm... at drikke på en hverdag og komme i skole med tømmermænd næste dag..." hun lyder drillende, "hvem kan sige nej til det?" Vi giver hinanden high-five.

"Yes! Jeg giver." Jeg glæder mig allerede til i aften! Det skal nok blive en sjov aften, tænker jeg tilfreds. Jeg skal nok drikke mig plakatfuld. *For man lever kun én gang!*

### Salik Høegh 22 år

"Hold så op med at grine!" udbryder Uiloq irriteret, "du ødelægger momentet!"

"Undskyld," griner jeg til hende, "men de er så sjove, de er, deres ansigter er da helt priceless!" Jeg kan ikke holde op med at grine. Jeg er *vist stadig høj*.

Jeg er *vist stadig høj*. Vi ser X-Factor, hvor de er i gang med et totalt drama. Det er så latterligt, at de græder, og se lige deres sjove ansigtsudtryk! Nej, nu fniser jeg. Uiloq sender mig sit dræberblik, mens Hanne og Larsin tudder videre til fjernsynet. Piger er da også for følsomme, tænker jeg, stadig fnisende. Nu er det på tide at flygte i sikkerhed, før pigerne slår mig ihjel.

"Jeg går ud og ryger," siger jeg og rejser mig fra sofaen. Natten er som sædvanlig kold. Jeg betragter de faldende englevinger, mens jeg langsomt ryger min Prince.

"Det er smukt, er det ikke?" hører jeg Hanne sige tæt på, "den faldende sne."

"Min onkel plejer at kalde dem englevinger," svarer jeg og ser hen imod hende. Hun nikker, mens hun tænder sin cigaret. "Din onkel

der dej," siger hun så, efter hun har pustet røgen ud. *Hmm...* "Det var han også," svarer jeg stille.

"Hvad mener du?" spørger hun så nysgerrigt.

"Han er død," svarer jeg roligt og smiler sorgmodigt til hende.

"Hvad er der sket?" spørger Hanne forsigtigt, mens hun får en alvorlig mine.

"Han valgte sin egen skæbne," svarer jeg stille, mens jeg puster røgen ud i et suk, "han var det bedste menneske, jeg har kendt. Jeg elskede ham, som var han min egen far."

"Det gør mig ondt," siger Hanne både medfølende og undskyldende. Hun behøver ellers ikke at føle skyldfølelse over at spørge.

"Tak," svarer jeg oprigtigt, "men det er sket for lange siden, så jeg har det fint nu."

"Men der er for mange fjolser, der vælger deres egne veje," mumler jeg brysk for mig selv og ryger færdigt.

### Najaaraq Hennings 14 år

Jeg trækker vejret i dybe drag og nyder smerten, jeg lige har forvoldt. Jeg sidder på gulvet med ryggen hvilende mod døren og stirrer ud i luften. Jeg mærker svien i de nye sår i den venstre underarm, jeg har snittet med den hvide lommekniv, der stadig hviler i min højre hånd. Det føles så meget bedre, når den fysiske smerte overdøver den psykiske, tænker jeg beroliget. Jeg var ellers tæt på at miste besindelsen. Jeg tænker for meget! Som mine forældre altid siger, tænker jeg for meget. *Thank God, at jeg er alene hjemme*, tænker jeg taknemmeligt. For det tager nogle minutter, før mit ansigtsudtryk bliver normalt igen. Mine øjne ser altid så trætte ud, når jeg har cuttet mig selv, og det er ikke nemt at skjule noget for mine forældre. *Jeg har ikke læst siden i går!* Hverken bøger eller mangaer. Ikke noget under, at jeg var ved at miste besindelsen. Når jeg ikke læser, begynder virkeligheden altid at komme efter mig med sine giftige kløer, der stikker i mit hoved: Hvorfor tror du, din mor forlod jer? Hvorfor vil din far kun se på sin nye kæreste? Hvorfor tror du, alle stirrer på dig? Tror du virkelig, din ven kan lide dig? Føler du virkelig, at du er elsket af dine kære? De forbandede tanker svier i min sjæl og forvandler mit bryst til et glødende sår, hvis smerte jeg ikke kan holde ud. Så jeg bruger den anden metode til at dæmpe smerten, når fantasien ikke kan det. *Jeg hader virkeligheden!* Den har aldrig gjort mig noget godt! Jeg er ensom, fordi

de eneste venner jeg har, er de bøger jeg læser. Jeg hader møgungerne fra skolen, fordi de kalder mig for et monster. *Hvad er der galt i at være gothic?!* Det samme gælder de voksne, de ser ned på mig på grund af mit udseende og min baggrund. *Og hvad så, hvis min mor skifter ansigt hele tiden?!* Raseriet får tag i mig på grund af tankerne, inden den sviende smerte igen jager fra mine snitsår.

Jeg tager et dybt åndedrag og falder til ro igen.

### Mia Henriksen 18 år

Hvor længe jeg stirrede på blodet, der langsomt spredte sig på det hårde, kolde, toiletguld, ved jeg ikke. Det føltes ikke virkligt. Nej, mere som en drøm.

"Hahaha!" Jeg var jo stangstiv! Selvfølgelig føltes det hele som en drøm - nej, et mareridt!

Jeg skulle lige pisze hurtigt, før vi kom ud til klubben, da mine plakfulde ben bare gav efter, så jeg landede på røven med et smæld. Jeg kunne ikke lade være med at grine højt af mig selv, da blodet piblede frem foran mine øjne. Så der sad jeg og stirrede på det kolde toiletguld, der havde fået to farver, rødt og grønblåt. Lige indtil en af mine venner, der åbnede døren for at se, om jeg havde fået black out, skreg som en tøs ved synet af blodet. Efter hvad der føltes som nogle få sekunder, endte jeg i ambulancen, hvor jeg seriøst gik ud som et lys.

Nu ligger jeg i en af hospitalets senge med de værste tømmermænd i mit liv. For hvad kan blive værre end det, jeg går igennem nu, hvor jeg føler mig fanget, ensom og ulykkelig? For slet ikke at tale om, at jeg er i chok. I chok. Jeg var så stiv, at jeg ikke så det, der skete i går som virkelighed, men nu føles det mere virkligt end nogensinde. Hovedpinen kom lige da jeg vågnede, *gapak!* Men da doktoren så fortalte, at grunden til alt det blodtab var, at jeg havde mistet et barn, var chokket værre end smerten. *Var jeg gravid? Hvordan kunne det være?!*

"Mia, forstod du hvad jeg sagde?" spørger doktoren venligt, og først efter 3 sekunder går det op for mig, at det faktisk er mig, hun taler til.

Jeg nikker bare uden at forstå, hvad det er hun taler om.

"Så jeg er ikke gravid mere?" spørger jeg hæst. Min stemme er ude af den, som min hjerne er det.

"Nej, du mistede en af tvillingerne, men du har stadig den anden, og den har det helt fint."

*Jeg er stadig gravid?!* Nej! Jeg vil ikke have det! Jeg er alt for ung! Jeg har slet ikke fået opfyldt mine drømme endnu!

"Kan I fjerne det?" Jeg skjuler ikke engang min desperation.

"Nej, desværre," siger doktoren roligt, "du er allerede over 3 måneder henne, så vi kan ikke gøre noget ved det." Det giver et stik i hjertet, og min mave snører sig sammen til en glødende klump. Jeg lukker mine øjne. Pludselig er verden meget stille. Mit liv er ødelagt.

*Hvad skal jeg gøre? Jeg ved ikke engang, hvem faren er.*

### Salik Høegh 22 år

#### *Nu kommer han!*

Jeg gør mig klar til at blive slæt og gør mig hård. Er jeg ikke det, vil tårerne strømme ned af mine kinder, der vil svulme igen. Og *han* vil kalde mig en tøsedreng, mens lussingerne bliver til slag.

"Knægt," hans hæse stemme er truende stille, "*er du klar?*"

For hvert skridt han tager, vokser hans krop sig større og mørkere. Det er ikke det hele; der kommer horn ud af hans hoved, og hornene vokser. Selv hans øjne bliver lysere, indtil de til sidst bliver helt pupilløse og skinner i hans mørke ansigt.

*Han kommer nærmere!* Jeg er så rædselsslagen, at panikken snart vinder over mig. Jeg vil så gerne stikke af fra *ham*, men mine ben forråder mig. De lystrer mig ikke! Jeg kan ikke bevæge dem, mens *han* kommer nærmere og nærmere, den hæslige djævel!

Bevæg jer! Jeg kigger ned og gør mig klar til at slå mine ben, da jeg pludselig lægger mærke til mine arme. De er så tynde! Jeg løfter mine hænder, der er små og magre som et barns. Sig, det ikke er sandt! Jeg er ni år igen!

"Knægt," han lyder meget tæt på. *Alt for tæt på!* Jeg kigger op og op og ser det mest skrækkelige syn. Djævelen har hævet sin ene arm, der holder ølflasken i vejret, mens hans læber trækker sig sammen til et ulvegrin, og øjnene gløder. Pludselig suser flasken lige ned imod mig. Nu slår han mig!

"Nej!" Jeg vågner pludseligt og sætter mig op i sengen. Jeg ser mig febrilsk om i soveværelset. Djævlen er ikke længere at se. Sveden drypper ned fra mit ansigt, jeg sveder som et svin. Bare en drøm, tænker jeg beroliget og sætter fodderne på gulvet. "Shit!" Kan jeg da ikke blive fri for det røvhul? Jeg går ned i stuen for at ryge det sidste pot, jeg har. Jeg sætter mig i sofaen med et tungt suk. Det er ikke første gang, fortiden forfølger mig i drømme. Men jeg er træt af at blive mindet om min opvækst hele tiden. Han er kilden til alt det had og sorg, jeg har. Var det ikke for ham, ville onkel stadig være i live. Jeg fnyser brysk gennem næsen, mens jeg tager den sidste joint i min mund og tænder den. Nu er det tid til at drømme søde drømme.

### Najaaraq Hennings 14 år

"Politiet har stadig ikke identificeret morderen fra byen," hører jeg min (nye) mor læse højt for min far fra køkkenet. Jeg er lige vågnet, så jeg kan knap nok tænke ordentligt.  
"Der sker også flere og flere mord i Grønland," hører jeg min far kommentere.

Jeg nærmest slæber mine fodder ud til køkkenet, med halvt åbne øjne. "Godmorgen," hilser min mor i det samme, jeg kommer ind ad døren. Jeg ser over mod spisebordet, hele familien er der. Min far og min irriterende lillebror er i gang med at spise deres middagsmad, mens min mor drikker te og læser avisen.

"Godmorgen," mumler jeg tilbage og slæber mig hen til køleskabet. *De vågner godt nok tidligt i weekenden.*

Jeg rækker efter køleskabets håndtag med min venstre hånd og går i gang med at åbne det for at tage mælken.

"Najaaraq," spørger min far alvorligt, "hvad er det for noget på din arm?" Shit!

Mit hjerte slår et voldsomt slag af rå forskrækkelse over spørgsmålet. Satans! Jeg har jo kun T-shirt på! De andre vender sig imod mig for at stirre.

"Er det ar?" spørger han alvorligt, men også roligt. Han rejser sig fra sin stol og kommer hen imod mig. Min søvnighed er som blæst bort, nu er jeg lysvågen af nervositet.

### Mia Henriksen 19 år

"Tænke på barnet siger du!?" skriger jeg til min mor, "det gør jeg skam også!!"

*Nu har jeg fået nok af mine forældres evige irettesættelser! Mit pis er i kog!* Det er deres skyld, at jeg er så afhængig af at feste! Du må ikke drikke, Mia, du må ikke ryge, Mia, du må ikke være ude så sent, Mia, du må ikke have sex, Mia! Selvfølgelig gør jeg det helt modsatte! Hvad er mere spændende end at bryde reglerne?! *De giver mig sgu ideer, de fjolser!* Og det værste er, at jeg bor sammen med dem igen! De har hele tiden været efter mig, siden de fandt ud af min graviditet! Jeg er i helvede! Kan jeg ikke engang få et lille hiv af en cigaret??

Jeg koger foran min mor, der sidder i sofaen, mens hun stille og roligt kigger på mig.

"Jeg har ikke drukket i seks måneder! Jeg ryger knap nok! For slet ikke at tale om at opgive skolen, mine drømme, min fremtid, selv mine venner! Jeg har ikke noget liv! Det eneste jeg laver er at blive inde og spise alt muligt lort! Jeg lever kun af facebook!!" Jeg hiver hidsigt efter vejret, for jeg er ikke færdig med at eksplodere!

"Tror du barnet tænker på mig?!" fortsætter jeg ligeså arrigt som før, "nej! Det kommer bare til mit liv uden at spørge om lov til det! Og nu er jeg bare en fed, venneløs teenager! Jeg er tørstig! Jeg er ensom! Jeg er endda en singlemor, selvom barnets idiot af en far kender til det! Og jeg er liderl..." Mere får jeg ikke skreget, for noget vådt har lige ramt mine fodder. Jeg kigger overrasket ned og ser en pøl på gulvet lige under mig. "Mia!" udbryder min mor, hun er ligeså overrasket som jeg er, "dit vand er gået!"

Jeg ser på min mor, der nu smiler glædestrålende til mig, mens spændingen lyser ud af hendes øjne.

"Jamen, så ring dog efter en taxi!" nærmest råber jeg til min mor, der flyver efter telefonen. Jeg ryster! Er det spænding? Lige pludselig er jeg ikke så rasende mere! Jeg føder snart! *Jeg får snart en baby!*

## Salik Høegh 23 år

"Ååårhg!" råber vi alle sammen i kor, da spændingen gribes os.  
"Eeeeeeh!" råber vi så i kor, da skuffelsen afløser vores spænding. Jeg var ellers så tæt på at bruge mit special-angreb! Jeg er i gang med at spille Tekken 6 sammen med alle gutterne. Jeg vidste ikke, at det var så sjovt at spille Tekken, når man er fuld! *Man kan ikke holde kæft til det!* Der meget mere spænding i spillet, også fordi man skal koncentrere sig totalt, og det er ikke lige nemt, når man er plakatfuld!  
"Kom så Salik! Kan du ikke engang slå en pige i Tekken?" skræler Uiloq muntert, mens hendes Yoshimitsu slår min Kazuya. Dét får alle de andre til at huje ivrigt efter mig. *Hahaha!* Uiloq er ret skrap til Tekken af en pige at være. Det må jeg indrømme, men jeg skal nok vinde.  
"Du er da ret god af et Kinder-æg at være," svarer jeg drillende, mens jeg giver hende fingeren ved at slå tilbage med mit specialangreb. K.O!  
Yes! Jeg vandt! Lidt efter skræler gutterne lige så ivrigt efter hende.  
"Haah!" råber jeg triumferende til hende, mens jeg peger på hende, "du skylder mig en øl!"  
"Øv!" svarer hun så, mens hun med irriteret mine rækker mig en af sine øl.  
"Skåååll!" råber jeg så, mens jeg løfter min vundne øl i vejret, og alle gentager mit råb i kor.  
Jeg er i gang med at bunde øllen, da jeg mærker min mobil vibrere i lommen.  
Jeg synker og skynder mig hen til toilettet, stadig med flasken i min hånd. Jeg tager mobilen med den anden hånd. Jeg tjekker nummeret for ene, hvem det er, der ringer. *Det er et ukendt nummer.* Jeg tager hurtigt mobilen.  
"Hallo?" Jeg prøver på at lyde ædru.  
"Hallo! Salik?" Det er en kvindestemme.  
"Ja?" Jeg bliver ret nysgerrig efter at vide, hvad hun vil mig midt om natten.  
"Hej, det er Mias mor. Jeg vil bare lige sige tillykke." Tillykke? Hvad fanden snakker kvindemennesket om?  
"Du har fået en datter!" jubler hun gennem mobilen. Det tager lidt tid, før jeg helt forstår meningens med hendes ord. Jeg er far? Jeg slipper den ølflaske, jeg står med, og lægger knap nok mærke til braget, da den splintres i tusind stykker.  
Jeg er blevet far! Jeg har fået en datter!

## Najaaraq Hennings 15 år

"Min storesøster har fået et barn," fortæller jeg min bedste veninde Hilda, som endelig er kommet hjem fra en af sine sædvanlige rejser. Jeg kalder hende for Zelda. Jeg har det med at give mine venner øgenavne.  
"Virkeligt?" spørger hun interesseret, "hvilken?"  
"Hende med den anden mor," svarer jeg informerende.  
"Nej, jeg mener hvilket køn?" spørger Zelda, mens hun smiler skævt.  
"Nååå! En pige," svarer jeg lidt pinligt berørt.  
"Tillykke," begynder Zelda muntert, "tænk at du er moster."  
Jeg smiler og tager et stykke af pizzaen, der ligger imellem os. Det er min og Zeldas tradition at købe en take-away pizza fra grillbaren og bagefter gå op til det øde hus, der ligger på toppen af bakken. Der sidder vi med benene dinglende ned fra verandaen og spiser vores pizza, mens vi nyder verdens bedste udsigt. Uanset årstiden har den gamle veranda altid en smuk udsigt at byde på. Nu sidder vi her igen og ser på vores land, der er dækket af sin hvide pels, som er smykket af det varme lys fra alle husene i byen.  
"Nåå, jo!" husker jeg pludselig, "mine forældre fandt ud af det med min cutting."  
"Ej, hvordan gik det så?" Zeldas stemme lyder bekymret, mens hendes ellers så muntre ansigt bliver alvorligt.  
"Det gik faktisk meget fint," svarer jeg ligeså muntert som før, "jeg var ret lettet for at være helt ærlig. Nu har jeg jo ikke noget at skjule mere. Desuden føler jeg for første gang i lang tid, at alt nok skal ordne sig."

## Mia Henriksen 19 år

Aldrig har jeg følt så stærk en kærlighed til et andet levende menneske, tænker jeg og smiler ned til min seks måneder gamle datter, Rita, som sover i mine arme. Hun er så bedårende, hun er. Hun har sin mors mørke hår og sin fars lyse hud og blå øjne. Hun er smuk. *Hun er i hvert fald alt besværet værd*, tænker jeg igen. Alting har forandret sig til det bedre, siden hun blev født, synes jeg. Mine forældre, specielt min mor, nyder deres titler som bedsteforældre til fulde. Og Ritas far vil gerne kendes ved sin datter. *Hjem skulle have troet det?* Desuden har jeg selv forandret mig. Jeg tror, det er det man kalder at falde til ro eller at blive moden. Min trang til alkohol er væk, mens den rolige og beskyttende side af mig er vokset. Det er, som om jeg har accepteret tingene, som de er nu. Jeg er mor, men jeg er ikke alene, og det har jeg min familie og venner at takke for. Og det bedste er, at jeg stadig har chancen for at få den uddannelse, jeg ønsker mig. Så jeg rejser næste år sammen med Rita for at blive videreuddannet. Det bliver ikke nemt, det ved jeg. Men jeg tror godt, vi kan klare det, sammen.

## Salik Høegh 23 år

"Jeg har fået en lille datter, onkel," siger jeg stille og roligt, "hendes navn er Rita."

Jeg står foran min onkels grav med plastikblomsterne i den ene hånd. Jeg betragter hans gravsten, som de faldende englevinger fredeligt lander på.

"Jeg skal snart rejse for at leve sammen med min datter og hendes mor," fortsætter jeg ligeså sagte som før, "vi har aftalt at prøve det for Ritas skyld."

"Hmm," jeg fnyser fornøjet, "desuden har jeg droppet stofferne." Det er noget at være stolt af. For det har taget sin tid, men endelig er jeg blevet uafhængig af dem. For jeg har ikke lyst til at være ligesom mine forældre, der aldrig har givet mig ordentlig kærlighed. Jeg ønsker ikke, at min datter skal opleve det samme, hun skal have det bedre. *Langt bedre.*

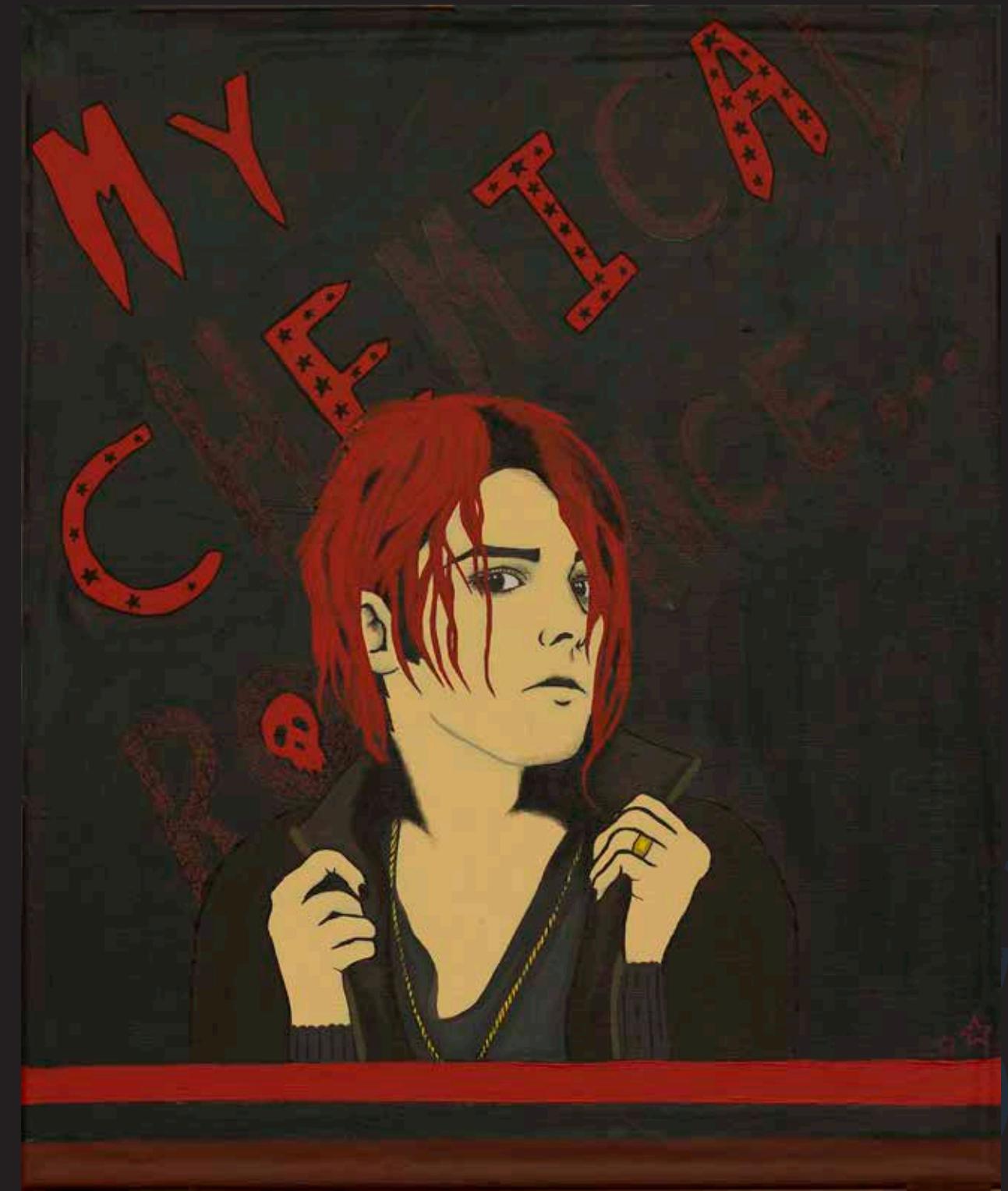
"Onkel, jeg ved, at jeg kan blive ligeså god en far, som du har været ~~for~~ mig," siger jeg med følelse og smiler så. Ja. Jeg skal nok blive en god far.

22

23

Linda Larsen Storch

My Chemical Romance



Tukummeq Danielsen

# Kiinappallit

Najaaraq Hennings 14 år

Atuarfiup siarnga ullup qeqqanut anitsiartitsilluni sianerpoq. *Piffissangulerpoq*, eqqarsarpunga, nikorfaatigalunga utaqqillugu, biibiliutikaa-rip ullup qeqqarluni matumiit aninissaa. Aula pisarnermisut ulikkaalerpoq meerapalaanik assigiinnngitsunik, tuaviinnaq junkfood-isiniariartorlutik aniakaasunik. Kisianni soqutiginngilara biibiliutikkip tungaa assillat-taagaat. Biibiliutikkimi matua kisiat isigigakku.

*Anisariaqalerluarpoq*. Ikkamut talillunga utaqqikatannermut anersaarulup-punga, suli matu nakkullugu.

*Kisami!* Igalaarujuk matup eqqaaniittoq taarsivoq kinguninngualu biibi-liutikaari anillappoq matulu parnaarlugu. Aniartulerpunga gang-imut bii-biliutikkip talerpiup'tungaaniittumut, atuarfiup tunuanut aqquaasumut.

Uummatiga tilleruluppoq, tassami assut pissangagigakku pilersaarutiga iluatsissanersoq. *Please*, atuarfiuttoq tunua inoqanngilli, eqqarsarpunga anisarfip iikkap saamia'tungaaniittup matuata tикинnginnerani. Matut igalaavisigut marserpunga anisarfiullu matua siulleq ajallugu ammarpara. Atuarfiup tunua inoqanngilaq! "Thank God matut igalaaqarmata," imminut nipikitsumik oqaluuppunga, sikuntillu qulit qaangiutsinnagit anisarfik ikaarlugu matu silarleq ornippara. *Massakkut qimaariarnerma ulorianartortaanut killippunga!* Sukkasumik qinerpunga, inoqarnersoq paasiniarlugu. *Inoqanngilaq!* *Massakkut sukkasariaqarpunga!* Takuara igalaaq saanniittoq suli ammanersoq. Ammavooq. Tuaviinnaq igalaaq qivertillugu ammarpara tum-meqqallu tigutsivia tummeqqatut atorlugu igalaakkut qallorlunga. *Iserpunga!* Tuaviinnaq igalaaq qivertilaarlugu matoqqippara, toqqupallallungalu. Aatsaat siullerpaamik ullup qeqqarnerani biibiliutikkimut qimaanngilaga, tassami nalinginnaasuuvoq naparutsip sisamanik teqequllip, biibiliutikkip teqequisa ilaannik assisup, tunuanut toqqortarnera. Ilinniartitsisulli ilaannit naammattoorneqarama, taannalu periarfissaq atorsinnaajunnaarak-ku, taamaaliussaarpunga.

Assut navianartumik "iserfissamik" nassaarsimavunga. Iserninni arriippalaaruma imaluunniit piffissaq akunnattoq toqqarukku takuneqarsinnaavunga taavalu biibiliutikkimut "pulaalaartarnikka" unissapput. Ajorneruvorli igalaap giveqqalluni centimiiteriinnarnilluunniit ammanerata takuneqan-ginnissaa, eqqoriaanikkut akiliutaammat ulorianartoq. *Heh!* *Taassuma suna tamaat pissanganartittorsuuaa*, tarrup ataani qungujuppunga biibiliutikaa-

rillu allaffia ornillugu. Computeri pisarnermisut ikumaannarmat saavaniit-tumut issiavimmut ingippunga internettimullu isipallallunga.  
BUMP!

*Sangatak!* Nipi malillugu matumut qiviapallappunga, *takkuttoqarpa?* Naamik, meerapalaanukua matu kalluallakkaat. *Saatani, assut pissangavu-nga!* Paasisimanngikkaluarukku biibiliutikarip computeria internetteqar-toq, atuagara tiguinnarlugu qulliillu matumiit ungasinnerit ikieriarlugit, eqqissillunga atuaannarsimassagaluarbunga. Assut annilaanganarpoq, ingammik pissutigalugu aatsaat siullerpaamik internettikkut atuakkanik bestiiliis-sagama, biibiliutikarip computeria atorlugu. Sukkasumik atuakkat pisiare-rusutakka nassaaraakka, akiliipallallungalu. *Yes!* Taamaallaat oorit, ana-a-nama koortianit atukkakka, ikigukkit bankip matunnginnerani. Issiavimmiit nikuippunga iluarusullingalu talikka siaarlugit. Hmm, aulamiittoqarunannigilaq, igalaamukarpunga matulluarlugulu, anisarfik ajornarneq atortariaqan-gilaq. Taava biibiliutikkip matua ornippara, misissuipallariarlungalu anillunga.

Mia Henriksen 18 år

"Tallimanngormat ataatsikkut marlunniq ilagisaqarama," pissangallunga kam-maga Katrina isussuuppara. Pikkunaatsumik tiimeqalerutterpugut, ilinniartitsisoq qaporujoortoq tusarnaarneqaranilu.

"Ilumut?" pileritsappasissumik isussulluni akivoq, "kikkut?"

"Taanna Kristiaat 2.g-iimeersoq, Nanup anartarfiani," quiassuarpalullunga akivara, "tassa, tassani nassaarineq ajulerassinga."

"Sallu," Katrina isussuppoq illariarlunilu, "qanoq ippa?"

"Ajorpallaanngilaq," soqutigittaapajullunga akivara, "kisiat mikisua..."

"Malinnaaniaritsili!" ilinniartitsisoq oqarpoq nangillunilu: "Uku najoqquat tunniussakka misilitsinnissinni atortussaavasi, tamanna aallun-niarsariniarsiuk!" Oqaqqinngilanga. Nipeqanngittumilli Katrina illarfigiin-narlugu taannalu illaqataavoq. Atuarfik aallullugu? Please! Qangalili aal-lukkunnaarnikuura, paasigakkuli meeqqat atuarfianniit pitsaanerunngitsoq. Ilinniartitsisut siutinut tusilartunut oqaluttut, uffa ilinniartut oqassa-natik tusarnaartut. Massakkunaasit tiimimi pikkunaalliorlunga issiarujoor-punga. Sunngitsuusaarlunga saninnut talippunga.

"Katri?" isussullunga aperivunga, "unnugu sussamaaq?"

"Naluara, sooruna?" nipaatigut tusaasinnaavara alapernaatsilerlugu.

"Ilakkalu eqqarsartugut unnugu imerniarluta Jenseeqqami, ilaarusuppit?"

"Hmm... Ulluinnarni imerluni aqaguanilu atuariartorluni aqaguluutigaluni," uumisaarerpaluppoq, "kiap tamanna naameersinnaammagu?" Immitsinnut high-fiverpugut.

"Yes! Pillissuunga." Unnugumut erinisulereerpunga! Nuannisooq, iluarusul-lunga eqqarsarpunga. Imeruluussaanga. Ataasiaannarmi inuusarpugut!

## Salik Høegh 22 år

"Illarunnaarniarit!" Uiloq uumitsappalulluni nillerpoq, "ajortisaarivutit!" "Utoqqatserpunga," illarlunga akivara, "kisiannimi taakku illarnarnermut, kiinaat akissaqanngillat!" illarunnaarneq ajulerpunga. Suli ikiaroorunarpunga.

X-factorimi dramarujussuartut isiginnaarpagut. Assaami illarnat qissattut, ingammik kiinaasa isikkui quianannermit. Aamma illakusuttorsuanngorpunga. Uilup isikkorlappaanga, uffa Hannikkut Larsinalu suli fjernsynimi isigin-naakkatik pillugit qiarujoortut. Nivissammiuku aamma tassa qiajasuut, suli illarusullunga eqqarsarpunga. Piffisanngorpoq uloriananngitsumut qimaanis-samut, nivissat nipangersinniaannarlunga toqulassagaannga.

"Uanga pujortariartorpunga," oqarpunga suuffamillu nikuillunga. Unnungaa-siit pisarnermisut issippoq. Inngilit sului arriitsumik nakkaarujoortut isiginnaarpakka Prince aappaluttuutiga pujortaatigalugu.

"Ilaa kusanaq?" Hanne qanittunguamiit oqartoq tusavara, "aput nakkaasoq." "Angaamma inngilit suluunik taasarnikuai," akivara qiviarylugu. Anngaavoq sikaritsiutini ikiutigalugu. "Angaat torraarpasik," pujuallariarluni oqar-poq. *Hmm...* "Taamaattunikuuvormi," nipikitsumik akivunga.

"Qanoq paasillugu?" alaperneaalluni aperivoq.

"Toqunikuovoq," eqqissillunga akivunga nallinnartumillu qungujullugu.

"Susqarami?" Hanne sissuerluni aperivoq isikkualu qungujulajunnaarluni.

"Nammeneq siunissani toqqaramiuk," nipikitsumik akivunga anersaaruluuti-galunga pujuallaatigalunga, "nalunngisanni nuannernersaanikuovoq." Ataatat-tut asanikuura.

"Ajuusaarutigaara," Hanne misiginneqataarpalulluni utoqqatserpalullunilu oqarpoq. Apersuigami ajuusaartariaqangikkaluaroq.

"Qujanaq," misigissusilimmik akivunga, "kisiat qangali pisimasuuvoq, mas-sakkut ajunngilanga."

"Kisiat sianittut, nammeneq siunissaminik toqqaasartut ikappallaarput," nipikitsumik annullunga imminut oqarfigaanga pujortagaralu naammassillugu.

## Najaaraq Hennings 14 år

Itisuumik anersaartorpunga anniaat pilersitara iluaralugu. Natermi issia-vunga qitera matumut talinngatillugu, silaannarmullu isigalunga. Malugaara

kilernima nutaat, paffinni saamerlermiittut, ukusartumik qaqortumik suli assannittumik ammarsimasama qasilinnerat. Assaa, iluarnerugaangami ti-mikkut anniärnerup tarnikkut anniaat qaangeraangagu, eqqissismallunga eqqarsarpunga. Iluarunnaangajappunga. Eqqarsarpallaarpunga! Angajoqqaam-simagama, qujallunga eqqarsarpunga. Isikkuma nalinginnaasunngorniarnera isikka qasorpasittarnermit angajoqqaannullu toqqortaqarnissaq ajornar-tarluni. *Ippassarli atuaqqinngilanga!* Atuakkanilluunnit imaluunniit Manga-nik, naamik. Tupinnangilaq iluarunnaangajannera. Atuanngikkaa-pussuartarpaa; suna pissutaasoraajuk anaanavit qimassimammasi? Sooruna ataavat arnaatitaani kisiat isigerusuttaraa? Suna pissutaasoraajuk kikkunnit tamanit marserneqartarninnut? Ilumoortumik isumaqarpit kammap-Eqqarsaatipalaakka tarninni qasillertarput timeralu uunarluttumik ki-nera millisissinnaanngikkaangassuk, periaatsip aappaa atortarpaa. Pi-kuinnaapput: nuanniigaara! Ajunngitsumik tunisingisaannarpoq! Tunniuttagai nerlu. Kiserliorpunga pissutigalugu kammatuakka tassaammata atuakkat meerapalaat nuanniigaakka stilera piinnarlugu uumasupiluunerartarmanna. isikkora tunuliaqtigalu pissutigalugit ammut isigivaannga. Soormimi anaanaga kiinartaartuallaruni?! Eqqarsaatikka pissutaallutik kamanne-rujussuarmit tiguartileraluartunga kilerninnit anniaat qasilittoq tak-Itisuumik anersaarpunga eqqisseqqillungalu.

## Mia Henriksen 18 år

Naluara qanoq sivisutigisumik aak anartarfip naqqanut manngertumut nil-simanngilaq. Naamik, sinnattutuunerusimavog. "Hahaha!" assorujummi amaarsimavunga! Soorunami sinnattutut - naamik - sinnattupiluttut misigisimavara! Klubbimukannginnitsinni, quipallanniarlunga niukka amaartorujussuit tun-niutiinnarsimapput, nulukka nipilimmik natermut tuttsillugit. Imminut illaatigiunnaarneq ajulertunga aak arriitsumik nuiartorsimavog. Tassalu

issiallunga isiginnaarujuulersimavara anartarfiup natitaa niller-  
toq, marlunnik qalipaateqalersimasoq; aappaluttoq qorsorpaluttorlu-  
tungujualaartoq. Kammamma ilaata silaarussimanersunga takusarlunga  
aak takullugulu, arnatut nillianera tikillugu. Niaqqunni sikuntia-  
luit qaangiutiinnartut ambulancimut pisimavunga aatsaallu tassani  
silaarutivissimallunga.

Massakkut napparsimmaviup siniffiutaasa ilaanni innangavunga, inuu-  
ninni ajornerpaamik aqagulullunga. Sunami massakkut aqusaakkannit  
ajornerusinnaava, tigusaaqqasutut, kiserliortutut nuannaanngitsutul-  
lu misigisimaninnit? Eqqaassanngikkaanni tupaqqanera. Tupaqqavunga.  
Amaangaarama ippasaq pisimasoq, ilumoortutut isigisimanngisara,  
massakkut tamanit ilumoornerpaaatut isigaara. Itiinnarlunga niaqor-  
lunnermit tикинneqarpunga, Qapak! Nakorsalli oqaluttuutilemanga  
taama aanaartigisimaninnut katatsisimanera peqquataasoq, tupaqqanera  
Naartugaluarsimavunga? Qanoq taamaattoqarsin-  
naava?

“Mia, oqaatsikka paasivigit?” Nakorsaq inussiarnersumik apererpal-  
“Taava naartujunnaarpunga?” iggiarlullunga aperivunga. Nipera qarat-  
sattuulli paatsiveqanngitsigaaq.

Paasisaqarnangalu anngaaginnarpunga.  
“Naamik, marlulissap aappaa annaavat, kisianni suli siulleq naarto-  
rivaat, taannalu ajoquteqanngilaq.”  
“Peersinnaavisiuk?” neriuutaarussimaneraluunniit toqqunngilara.  
“Naamik, tigummerusunngilara! Inuusuppallaarpulta-  
nngi! Suliluunniit takorluukkakka piviusunngortinngilaka!  
“Ajoraluartumik, naamik,” eqqissisimasumik nakorsaq oqarpoq, “naar-  
tullutit qaammatit pingasunngoreersimagakkit susinnaanngilarput.”  
Oqaatsit taakku tusaannarnerisa uummaticha kapoorpaat, naakkalu  
aamaruluttuinnarmik eqitilerlutik. Sequnngerunga. Silarsuaq tas-  
sanngaannaq nipaaruppoq. Inuunera sequmippoq.  
Qanoq iliussuunga? Naluuaraluunniit kina ataataanersoq.

## Salik Høegh 22 år

Takkuteqaaq!  
Annersarneqarnissannut piareersalerpunga nukittorsarlungalu. Taa-  
maaliunngikkumami qullikka ulussannut pullaqittussanut kuuttus-

saapput. Taassumalu arnaasaanerassavaanga, patittaanerillu tilluinini-  
ngorlutik.

“Erneq,” nipersua iggiarluttoq, ulorianartumik nipikippoq, “piareer-  
pit?”

Alloriarneri tamaasa timersua allillunilu taarnerulersarpoq. Suli  
ilaqarpoq: niaquaniit nassussuit suli talliartorlutik naajartorput.  
Allaat isersui qaammariaartorput, kinarasuata taartup ataani qaqortuin-  
nanngorlutik qinqornissartik tikillugu.

Qanilliartorpoq! Ersingaarama annilaanganerujussuarmiit ajugaaffigit-  
terpunga. Assorujussuaq taassumarsuarmiit qimaarusukkaluarpu-  
niga! Naalakkusungnilaannga! Nikisis-  
sinnaanngilakka, uffalu uumarsuup, tiaavuluup amiilaarnartup, suli  
qanilliartoraanga!

Nikigitsi! Ammut qiviarpunga, nissukkalu tilluassallugit piareersarlu-  
ngi, tassanngaannaq talikka malugilerpakka. Amingaaramillu! Assakka  
meeqqatulli amitsigisut qullartippakka. Ilumuunngilarli! Qulaaluaannar-  
nik ukioqaqqilersimavunga!

“Erneq,” qanittunniippasippoq. Qanippallaarpoq! Qummut qiviarpunga,  
amiilaarnerpaamillu takusaqarlunga. Tiaavuluup talimi aapparsua  
baajap puukanik tigummisoq qummut siaarsimavaa, qillarisunillu ise-  
qarluni amaqqutut qungujupalaarpoq. Tassanngaannaq puukoq tungiinnannut  
sukkasoorujummik aallarpoq. Annersalerpaanga!

“Naamik!” tassanngaannaq iterpunga sinifinniillu makeriasarlunga. Si-  
laarutaasaannaq inera qinerpara. Tiaavuluk takussajunnaarpoq. Kinnak-  
kut kiagunnera kuuppoq, puulikitut kiaguppunga. Sinnattuunnaq, eqqis-  
siallallunga eqqarsarpunga isikkakkalu natermut aqqarlugit. “Shit!”  
anigorsinnaanngilaraluunniit taanna itersuaq? Inimut ammukarpunga iki-  
aroornartuutiga kingulleq kukukkiartorlugu.

Anersaaruluutigalunga suuffamat ingippunga. Qanga pisimasut siuller-  
meerlutik sinnattukkut malersulinngilaannga. Kisianni alliartorninnik  
eqqaasinneqartuarnera qatsunnarsivoq. Inuk taanna peqquataavoq, iluk-  
kut nuanniigisaqarninnut aliasunninnullu. Taannaqanngikkaluarpat suli  
angaaga inuusimassagaluarpoq. Kamallunga sorlummippunga ikiaroornar-  
tuutigalu siggunnut mangoriaarlugu kukuppara. Nuannersunik sinnattorfis-  
sanngorpoq.

## Najaaraq Hennings 14 år

“Suli politiit paasisimanngilaat illoqarfimmi kina toqutsisuusimaner-  
soq,” anaana(rtaara), iggavimmiit ataatannik atuffasserpaluttoq tusaa-  
vara. Iteqqaamminermut eqqarsarpiarsinnaanngilanga.

“Toqutsinerimmi Kalaallit Nunaanni ikaliartuinnarput,” ataataga oqarpallattoq tusaavara.

Isigisaqarpiarnanga niukka iggaviup tungaanut kalipajuinnarlugit ingerlavunga.

“Kumoorn,” anaanaga, iggavimmut nuiinnartunga ilassivoq. Nerisarfiup tungaanut qiviarpunga takullugulu ilakka tamarmik tassaniittut. Ataatama aqqalualu malu qinnngarnartup nererujoorpaat, anaanaga tiitutigaluni aviisnik atuartoq.

“Kumoorn,” nipikitsumik akivunga nillataartitsivimmullu imminut kalerusaalerlunga. Taannaqami weekendini iteriallupput, suli qarasara uernartoq eqqarsaqqaqpoq.

Nillataartitsiviup tigummivia assannit saamerlermit tiguara ammariartulerlugulu, immummik tigusiniarlunga.

“Najaaraq,” ataataga ilumoorsaarpasilluni aperivoq, “suunuku talerniittut?”  
Shit!

Tupannermut uummatiga sakkortuumik cassulerpoq, apeqqut taanna pillugu. Sanganatak! Tujuuluaraannaavunga! Ilagut tunginnut qiviarpusnakkussilerlutillu. “Qilerunukua?” suli ilumoorsaarpasilluni kisiannili aamma eqqissismalluni aperivoq. Issiavimminiit nikuippoq tunginnullu aallarluni. Uernarnera peeruteriataarpoq, massakkummi annilaanganermik eqeerpunga.

## Mia Henriksen 19 år

“Meeraq eqqarsaatigilaarlugu?!” anaanannut nilliavunga, “taamaasiorpunga-mi!!”

Angajogqamma uparuartuiinnavingersuat qatsuppara! Assut kamappunga! Taakku pisuussutigaat fiistinngitsoorneq sapernera! Imissanggilatit, Mia, pujortasanngilatit, Mia, kingusippallaamik anissanggilatit, Mia, ilaqqassanggilatit, Mia! Soorunami killormut peqilanga! Sunami unioqqutitsinermit pissanganarnerua?! Sianeersuakkut isumassarsitittaarujoorpaannga!

Inooqatigeqqilernerallu ajornerpaavoq! Malersugariinnaavippaannga naartunima paasereernerata kingorna! Naalliuppunga! Sikaritsimilluunniit millusisinaanngilanga!

Anaanaga kamaffigersuaarpura eqqissilluni isigalunga suuffami issiasoq.

“Qaammatit arfinillit imernikuunngilanga! Pujortarpiarneq ajorpunga!

Eqqaassangnikkaanni atuarfiup, takorluukkama, siunissama, allaat kammama unitsiinnarnerat! Inuuneqanngilanga! Taamaallaat illup iluaniittarpunga sukujussuit nererujoorlugit! Facebook-iinnarmi uumavunga!!” Sakkortuumik anertikkarpunga, tassami qaartoorlunga piariinnginnama!

“Isumaqarpit meeqqap eqqarsaatigaanga?!” Aatsaannguartuulli sakkortutigalunga nangippunga, “Naamik! Apereqqaaranani inuuninnut isiinnarnikuuvon! Massakkullu inuuusuttuinaavunga pualasooq kammaqanngitsoq! Qilappunga! Kiserliorpunga! Saniatigullu kisima anaanaallunga, uffalu ataatarsuata tamanna nalunngikkaluaraa! Saniatigullu qill-...” tassunga killiinnarpunga isikkakka masattumik kuuffigineqarmata. Tupaallallunga ammut qiviarpunga, atinnilu taseqquerneq takullugu.

“Mia!” anaanaga nillerpoq, uattulli tupaallassimatigaaq, “ernga qaarpooq!”

Anaanaga qiviarpura nuannaarpasilluni qungujuttoq, isai assut pissangarpasittut.

“Qaami taxanut sianeriarit!” nilliaffigiinnapajukkanni telefoni tingifigipajunnarpaa. Sajuppunga! Pissanganeq? Tassanngaannaq kamakkunnaarpunga! Erniliivippunga! Nuunuutitaalerpunga!

## Salik Høegh 23 år

“Ååårhg!” tamatta ataatsikkut nilliarrappugut pissangaammernerup tikimatigut.

“Eeeeeeh!” ataatsikkut nilliaqqippugut pakatsinerup pissanganerput taarsermagu. Speciale-mik saassussisarnera atungajakkalarpara! Massakkununa kammakka Tekken 6-imik spileqatigigikka. Sunaaffaana taama amaajutigaluni spilerneq nuannertigisoq! Nipangerfissaanngilaq! Spili pissanganeruovoq, ingammik assut aallunniarsaralugu (amaarluni, nalunarnermut!)

“Qaa Salik! Niviarsiarylunniit Tekken-imi ajugaaffigisinnaanngiliuk?” Uiloq nuannaarpalulluni nilliarsuaarpoq, Yoshimitsu-mminik Kazuya-atiga tillutigalugu. Taamaasillunga ilatsinniit pikkutsassimasunit avaalaartippunga. Hahaha! Uiloq Tekken-imi niviarsiaraagaluarluni pitsarujuuvoq. Taannartaa nassuerutigisariaqarpara, kisianni suli ajugaassuunga!

“Sianipajukkaluarlutimmi pitsaalaartukassaavutit,” qinngasaarpara specialimillu saassullugu. K.O! Yes! Ajugaa! Kinguningua ilatta aamma assinganik avaalaarfigaat.

“Haah!” ajugaasimaarlunga nilliaffigaara tikkuartutigalugu, “baajamik tunisussaavarma!”

“Øv!” akivoq arrassimarpalullunilu baajaatiminik tunillunga.

“Skååål!” nillialerpunga baajaatitaaralu qullarlugu, kikkut tamarmik ataatsikkut oqaatsikka issuarpaat.

Imigara aarluteruttoriga mobiilima qarlinniiittup sajuppillannera malugilerpara.

Imigara iivara tuaviinnarlu anartarfimmukapallallunga suli baajaq tigummil-lugu assamma appaanik. Assamma illuanik mobiilera tiguara. Kina sianerner-soq takuara. Normu ilisimaneqanngilaq. Tuaviinnaq tigupallappara.

“Haluu?” sapinngisannik silaqartuusaarniarsarivunga.

“Haluu! Salik?” arnaarpaluppoq.

“Aap?” alapernaattorujunngorpunga taama unnutsigisumi suniarneraanga.

“Hej, Miamuna anaanaa. Oqaannarniarlungaana pilluarit.” Pilluarit? Sunali-aasit aamma taqqassuma pileqaa?

“Panissaarputit!” mobilikkut nuannaarpaluppoq. Sivisulaamik oqaasiisa qanoq isumaqarnerat paasiniarsaraara. Ataataavunga? Puukoq tigummisaraluara ipe-rarpara maluginagulu natermut tulluni aserorpallannerujussua.

Ataatangorsimavunga! Panissaarpunga!

## Najaaraq Hennings 15 år

“Angajora meerartaarami,” kammaginerpaasara Hilda oqaluttuuppara, kiisami angalaarnerminnit utersimasoq. Zeldamik taajorpara. Kammakka atsersortarak-kit.

“Ilumut?” soqutiginnilluni aperivoq, “sorleq?”

“Taanna allamik anaanalik,” paasitippara.

“Naamik, sorlermik kiguaassiuutilik?” Zelda aperivoq illua’tungaannaatigut qungujuutigaluni.

“Nåår! Niviarsiaraq,” ittuuallallunga akivara.

“Pilluarit,” Zelda nuannaarluni aallartippoq, “sunaaffa attaajusutit!” Qugujuppunga pizzallu akunnitsinniittup ilaaniq tigusillunga. Uangaana Zel-dalu ileqqorigipput grillbaarimiit pizza-seriarluta illuaqqamut inoqanngit-sumut qattuninnguup qulaaniittumukartarluta. Taassumap aneerasaartarfiata sinaani issiaartarpugut, niugut nivinngaartillugit nunarsuarmi isikkivik kusanarerpaaq, pizza-torujuujutigaluta isiginnaartarlugu. Qaqgukkulluun-niit aneerasaartarfitoqqaq isikkivimmiet kusanartunik takutitassaartuaan-narpoq. Massakkunaasiit issiavugut nunarpullu isigalugu amerminik qaqortumik poortuussimasoq, amialu qaqortoq illoqarfiup illuisa qaamanerminnit kusas-sarsimagaat.

“Usi!” eqqaalerpara, “angajoqqaamma imminut kilersiterternera paasigamikku.”

“Uu, taavami massakkut ingerlanersi qanoq ippa?” Zelda annilaangarpaluppoq kiinalu qungujulasimagaluaq annulerluni.

“Ajungittorujuvoq,” aatsaananguartulli nuannaartigalunga akivara, “ilumo-ortumik oqassaguma assut eqqissiallappunga. Massakkummi isertugaqarunnaarpunga.” Aammami kiisami suut tamarmik aaqqinnissaat pisariaqartoq misigileraku, iluarusullunga eqqarsarpunga.

## Mia Henriksen 19 år

Aatsaat taama inummik allamik asannitsigaanga, eqqarsarpunga paninnguaralu Rita arfinilinik qaammatilik talinni sinittoq qungujullunga isigalugu. As-sut piuminarpoq. Anaanamisulli taartunik nujaqarpoq ataamatmisullu qaamasu-mik ameqarluni tugujortunik iseqarpoq. Assut pinnerpoq. Naalliussimaninnut akiliutaalluarpooq, eqqarsaqqippunga. Inunngoreernerata kingorna suna tamarmi ilorraallannikuovoq isumaga malillugu. Angajoqqaamma, ingammik anaanama, er-nutaqarnertik iluarisimaarpaat. Ritalu ataataata attavigerusuppa. *Kiap tamanna ilimagisimavaa?* Saniatigut uanga nammineq allanngorsimavunga. “Eqqissi-nermik” imaluunniit “perorermik” taasarunarpaat. Imigassartorusussaarpunga, eqqissisimanera illersuerusussuseralu angininngorput. Soorluluunniit massak-kut pisut akuerisimallugit. Anaanaavunga kisimiinngilangali kammakka ilaqt-takkalu pissutaallutik. Nuannaarpungalu. Kisiami nuannernerpaartaa unaavoq suli kissaatigisannik atuaqqinnissannut periarfissaqarnera. Aappaagu Rita ilagalugu atuariartussaanga.

Ajornannngitsuinnaanaviangnitsoq nalunngilara. Kisiami marluutilluta saperun-nanngilarput. Sulimi periarfissaraara takorluukkama anguniarnissaat, paniga ilagalugu.

## Salik Høegh 23 år

“Paneerartaarama, angaa,” nipikitsumik eqqissillunga oqarpunga, “Ritamik ate-qarpoq.”

Angaama ilerrata saavani nikorfavunga naasut plastikkiusut paarialugit.

Eqqaassutissartaa ujaraasoq inngilit suluinik tuffigitillattaasoq isiginnaar-para.

“Paniga arnaalu ornillugit aallassuunga,” nipikitsumik nangippunga, “Rita pillugu arnaalu inooqatigiilluta misiliiniarpalput.”

“Hmm,” iluarusullunga sorlummippunga, “aamma ikiaruussaarama.” Assut tamanna tangassimaarutissaavoq. Sivisusimavoq, kisianni tassa kiisami ikiaroorajuk-kunnaarpunga. Angajoqqaakkami assigerusunngilakka iluamik asanninnermik uan-nut tunisinikuunngitsut. Paninnguara assinganik misigisaqartikkusunngilara, pitsaanermilli. Pitsaanerujummik.

“Angaa, nalunngilara ilittulli ataataalluuartigisinnaallunga,” misigissusilim-mik oqarpunga, qungujullungalu. Ilumut. Ataataalluassuunga.

Atuakkiortuanit kalaallisunngortitaq

## Niviaq Korneliussen

23-nik ukioqarpunga. Nanortalimmiuvunga maannalu Nuummi najugaqarlunga.  
Inuaqatigiilerinermik ilinniartuuvuga tarnillu pissusaanut tunngasut ilisimatusarfigerusullugit. Taakku saniatigut atuakkiortoorusuppunga. Atuagaq nuannarinerpaasara tassaavoq 'Lord of the flies', William Goldingip atuakkiaa, atuarlugu nalunar-toqaqalunilu eqqumiitsoq. Ilumut nuannareqaara. Uanga nammineq allakkusulerninnut pissutigaara allattuaannarnikuugama aamma ulapputeqakujukkluarluni allanneq misilikkusukkakku. Kalaallit Nunaat pillugu ima oqarusuppunga: Qalipaatigissoq, angallavikkuminaatsoq, angakuakkatut ittoq.

Jeg er 23 år. Jeg kommer fra Nanortalik og bor nu i Nuuk.

Jeg læser samfundsvideneskab, og jeg vil gerne studere psykologi. Ud over det vil jeg gerne være forfatter. Min yndlingsbog er 'Fluernes herre' af William Golding, fordi den er så gådefuld og så mærkelig. Jeg elsker den bare. Jeg fik selv lyst til at skrive en novelle, fordi jeg altid skriver, og jeg kunne godt tænke mig at prøve at skrive under lidt pres. Hvis jeg skal beskrive Grønland med tre ord, vil jeg sige: Farverig, vild og magisk.



62

05

Niviaq Korneliussen  
San Francisco

“ANIGIT!”

“ANIGIT!”  
Sisamassaaniq suaarakku ajoraluartumik malugilerpara aninissaminut aalaja-  
ngertoq. Aneqqusinersuannik ugguarnera ingatsippoq, kavaajani Peak Perfor-  
mance-q tungujortoq qaamasoq tigullugu aninialermat. Imminut kamaallunga  
oqarfigigaluarpunga orneriarlugu eqinniarlugu, utoqqatserlunga aneqqunagulu;  
timerali nikissinnaanngilaq. Annullunga isigaara kavaajani skuunilu ateri-  
arlugit tupaatinilu taskiminut ikeriarlugit aniartortoq. Aninissaa kissaati-  
ginnikkaluarpala. Eqqanniitikkusukkaluarpara asaneraqattaarlugulu. Mas-  
sakkulli aliasuppaseqaluni anilivittooq isigiinnarpara, nikissinnaanangalumi  
ogalussinnaannginnama. Qaa, tiaavuluk! Tiaavul’ tiaavul’ tiaavuluk, uangaana  
kukkusunga, uangaana pisuullinga kamaattugut, uangapalaarsuaruna ullulunner-  
kamassaqarnermillu kimmariqa, kamassaariga, ajortumeerniariga! Massak-  
kulli isinngui aliasuttut isigaakka, ugguernerelu ima ingasatsigivoq allaat  
imarsuaq kuseriarninngorluni. Nipangersimavunga, uninngavunga, ugguarpunga,  
sulili kamappunga. Soorunaana kukkuninnik nassuerutiginnissinnaanngitsunga?  
Naggammik kinanngua pinnersoq tammannginnermini utoqqatserpaseqaluni isi-  
gisoq isigaara.

“Utoqqatserpunga,” oqarpoq. Saamasumik kiinnerfigerusukkaluarpara, kisianni sooq, SOOQ utoqqatserpa? SOOQ imminut pisuutippa? Kamaqqilerpunga oqaaseqarnangalu kiinarsuannik su-kangaqisumik nakkuteqqilerlugu. Ajoraluartumilli matukkut anisoq isigaara. “Asavakkit” kisima tusaassinnaaassannik oqarpunga, matuli matuvoq. Sakkortoorujussuarmik qisuararlunga nipitunissara tamaat allorarlunga matup tungaanukarpunga, asasannguamalu tusaalluarsinnaasaanik matu parnaaruus-suarlugu. Neriukkaluarpunga kamaammerluni kasuttorluni isernaliissasoq, tunniutiinnarsimagami cykelit tigorpallariarlugit aanngarpaluppoq. Tuavivornissara tamaat igalaakkut marseriarpara, sukkangaaramilu kasuttornersua-ra tusaassinnajunnaareerpaa. Ungasillereerpoq, tammarerpoq kiserngoruppu-ngalu. Kiserliuummererujussuarpunga.

Qujanavik, qujahavissuaq aliasugit, kiserliorit, tassa naammagittaalliorunnaarniarit piumasat pivot, anivoq, tammarpoq. Fiapalaarsuaq, hammneq pisuuvutit anisikkakku. Niaqorsuara angivallaangajattoq sakkortulaartumik iikkamut tuttaartippara, naammagittaappallaarnera sianinneralu pillarni-arlugit. Iggutiga, utoqqatseqaanga. Iggoraarsuk, uteqqigit uppernarsisisavaralu silarsuarmi asanerpaaallutit. Asasara periarfissingga, upperinnga ogaruma illit uanniit pingaartinnerullutit. Paasikkit oqaatsikka ilumuunngitsut. Uterfiginnga apaqqillunga, qiaffigalunga, naveerlunga saam-marsaanissannullu periarfissillunga.

Uterfiginngikkummami toqussuunga.

Uummatinnit puannut ingerlaarpaluleqaaq, toqqlusaannullu periarluni nipi-toorsuarmik anillalluni. Kiinarsuara ersinarsisivilugu, kakkikka kuuttu-innanngorlugit nukillaarpunga nilliaasattumillu qialerlunga. Qulermiutta atilittaluuniit tusaagaluarpassuk soqtiginnigilluaasarpara, aqussinnaan-ngilangami. Siniffitsinnut igikkama timersuara oqimaappoq, akisingnualu ti-pigeqisoq masattuinnanngorlugu sinilernissama tungaanut qiaffigaara. Sara, asasanguara uteqqigit.

Sinnattuleraluarpunga teriakasik qimaaniartoq assanni paaralugu, paasiler-lugulu mobiiliga sianerluni sajuttoq. Unnummut pisimasut sukkasoorujussuar-mik qaratsannut uteqqipput. Timima iluani pilluaammerujussuar-punga, malugi-sinnaagakkumi asasannguama uterfigeqqinniarlunga sianerfigigaanga.

“Asasara, utoqqatserujussuarbunga. Qaagit. Asavakkit. Sara asavakkit, asaqaakkit.”

Ilasseqqaarnaguluunniit aninngimmalli oqaassisaraluakka ataatsikkut aniatip-pakka, paasiniassammangami. Suli iterluannginnama oqaaserisai paaserpiarsin-naanngilakka. Kakkaak, qarasara ajortingajassimavoq, nipaami allatut nipe-qarpoq. Ilisarnanngilaq.

“Sarap mobiilianut sianersimariaravit allamut saaffissaqannginnatta ilinnut sianerpugut. Sara ilisarisimasariviuk?”

Immaqaana suli kamaakkaanga. Immaqaana kamassaaraanga, suli isumakkeerfigi-sinnaanngikkaanga.

“Asasara... Sara. Utoqqatseqaanga.”

Kamaatinngilara, uangami ajortorujussuarnik eqqunngitsunik oqaluffigalugu eqqaamavara. Iggu.

"Fia? Fia-mik ateqarputit ilaa?"

Mobilikkut ogaluussara Saraanngitsoq paasivara.

“Qaa, Saramut tunniutilaaruk. Imaluunniit oqarfigilaaruk asagiga. Aap, oqarfigilaaruk asagiga angerlassasorlu. Oqarfigilaaruk kamannngitsunga, unnummullu kamaannerput tamaaviat uanga kisima pisuussutigigiga. Aat? Oqarfigilaarsinnaaviuk? Paasisinnaavara oqaluukkusuningippanga. Oqarfigilaaruk paasisinnaagiga. Naamik, oqarfigilaaruk asanerpaagiga.”

Mobilikkut oqaluussara, immaqa Sarap kammaasa ilaat, anersaaruluppaluppoq. Kiisami immaqa Saramut mobileq tunniutilerpaa imaluunniit oqaaserisannik oqaluttuullugu.

“Ubgofsjfuofbwjnfjsbfjn sfjfou ofbosjkfbsobegjb ojefbkjbfjbf cnjfeojfbjbf-djgfnæoe,” oqaluussara akerpallappoq, uangali paasisinnaannginnakku oqarfi-gaara oqaatsini uteqqilaaqqullugit.

“Rkfkgjbdkfjb kekhjbg efkjekgjuuenælje fkjebgæbug.”

“HA?”

Erloqiummernermik nukikka tamarmik sukapput, paasisinnaangilarali sooq uummatiga taamarsuaq tillertigilernersoq. Oqaaserisai paasinangitsut tusaarusuk-kunnaarpakka. Uissangulerpunga merianngusorujussuanngorlungalu. Qaratsanni naqinnerit ersarissillutik inissitsiterput.

“Biilinik aportippoq, ajoraluuartumillu toquvoq.”

Oqaatsit aalajangersimasut kiarsuugaluarnerup oqaatigisai niaqunni kigaqat-taarlutik utikajaalerput: Aportippoq. Toquvoq. Aportippoq. Toquvoq. Aportippoq. Toquvoq. Allalu eqqarsaatigisinaanngilara taamallaat San Francisco, SF...

Prussic-ikkut atugaat "Qarasat neriloppoq, imaaaru10lerpoq vakalerpoq" meeraaninniit takkuppoq. Paaserusulerpara sooq erinarsuussuaq taanna tusaqqornerlugu, akissutissaqartinnginnakkuli inerniliiginnarpunga qaratsama eqqarsaassuarvik mingunnerra peqquataasimassasoq.

Nå... Niaqulaarnera eqqaassanngikkaanni ajunngikkunarpunga. Aliasunngilanga. Nuannaanngilanga. Misigisaqanngilanga. Uumanerpunga toqunganerpunga, taanna naluara. Danmarkimut apuussimallunga aatsaat paasivara qallunaajaqqat oqaluttut tusaalerakkit. "Det' bar' for sygt, mand! Den fuckin' kælling har stjålet min iPhone, og hun gider sgu ikk' engang indrømme det! I mean, what the fuck! Forbandede so, hun skal sgu ikk' tro hun kan slippe af med det! Bitch!" Misigiler-pung soorl Nuumm tallimanngornerm unnuq bussin inuuusuttuaq akornan ilaallung. All eqqaangilar Nuummioruloort taamat oqalullut immin akerartuuteruluulera-angam, qallunaat tuluttull bland-ereruloorl, niaqulaarnaruloortum nipipala-anikkaangam. "Shit, luderersuaq niaqulaaruloorpaat! Kalassuaq, utaqqilaar unatagaaruluussaatit! Arnapalaaq!" Piffissamut aalajangersimasumut uterfigeq-qikkusunngisannut qallunaajaqqat oqalunnerinit eqqaasinneqarnera erloqummer-narinermik, imminut aqussinnaajunnaarpunga. Siulerigakkit sulilu oqalupalaar-lutik, tungaannut arpalerpunga. Nukappiaraq oqaluttoq tunuaniit niaquatigut pateriarlugu nasaa tiguara, saavanullu pillunga. Talikka sanimut siaariarlugit niaqugalu kiinaata saavanut piseriarlugu, sakkortoorusuarmik nillialerpunga qungatsinni ujallukka suaanngartillugit.

"Shut the fuck up! Så tal dog et ordentligt sprog! Jeg er skidetræt af jer, skide møgunger!"

Tunoriarlugit ingerlaqqileraluarlunga saaqippakka nipissaralu tamaat naggamik suaarfigerujussuarlugit.

“AARGH!”

Nasaa tungaanut miloriuteriarlugu sukkani sara tamaviat ingerlar soqqiler punga. Tupinnaraluttuuq... Susoqartoruna? Susungaana? Utoqqatserfiginiarlugit qiv- araluarama qimaasi magunaramik saqquminngillat. Sunaaffa Danmarkimiippunga. Timmisartorneraluuniit eqqaamanngilara.

Suna tamarmi aalaaluppoq. Arnat, angutit, meeqqat utoqqaallu ilisarnanngitsut aqqutissannik assersuipput, ipianngummernermillu illorsuup iigaata eqqaanut pillunga eqqisisartariaqarpunga. Inuppassuit uniaalut-tut ulapitsigalutik ingerlarsortut tunuanni takulerpara ikittaartumik allaqqasorsuaq: "Welcome to New York!" Amerikameeriarama ulappuserpunga uniaalunnulu ilannguteriarlunga anisarfiup tungaanukarlunga. Unnuppoq. Silaannaq allaavoq. Biilit pujuat illummut anersaarninni najuuttarpara, anersaartorniarneralu erloqinarsivoq. Illorsuit ikummaarissut qummoranersaartorniarneralu erloqinarsivoq. Uissanngummerama ammut qiviarpusuaq silaannarsuup tungaanut isigaakka. Uissanngummerama ammut qiviarpunga taxallu sungaartut tulleriaallutik inissisimasut takullugit. Saar-lerpaat ornippakka, aqttorlu simerlunilu nerinnattoq anillappoq. New York, USA. Nassataqarnerpunga? Check in-ernerami nassatannillu aallerneratagaamasaqarfigerpiangnilakka. Aquttup nammattagaq angisoog taxanut ikigaa takugakku nassataqarsimanera paasivara. Okay, ajunngilarmi... "Where to?" "Sumut?" aquttup saanniit tunummut qiviariarluni qungujulallu ni aperivaanga.

"Illoqarfiup qeqqanut," akivara.  
Illoqarfiup qeqqanut pisimagama niutippaanga. Illoqarfissuaq kusanarlui-naqqissaartigisoq isigisassaqtigisorlu, ersinaqisumik takullunga alarneq-ajulerpunga. Taskersuara oqimaaqisoq kalillugu aqqusinersuaq ikaarpara-tungaanullu pisulerlunga. Eqqaanut pigama ammut nakkutilerpara angut umik-kaarsuaq, atugarliorpaseqaluni inuit pisuttarfianni issiasoq. Qeerasaarpooq-kiinnaminilu tinupasunik aappaluttunik ulikkaarluni. Kanngunartuliorsima-sutut peqqusiileqeqaluni qummut nakkuppaanga, mianersortunnguamillu as-sani qinnuuloortutut isaallugu. Tupiginermik seeqqummeriarlunga isaatigut-isigilerpara. Tipi sakkortoorujussuaq sorlunnut apuuppoq, qarfeersanga-javippungalu. Unersunni, qorsunni, anarni, qanersunni, oqussunni, aali-sagarsunni. Isikkut isigiunnaaraminga sikippoq assanilu isaannikuusani-uterteqqillugu. Uluaasigut tigoriarlugu qiviarteqqippara qungujuffigalugu-lu. Isigiinnarpaanga piaariffignerinni nalilerniarpasillugu. Taskersuara-atisarsuarnik imaqarunartoq kalikkusunnginnakku, tipigissaatillu Dunlet-qaqortup tipaa suminngaanniigaluernerpoq ilisarisimasara qaratsanniit-peerniassammatt, angutinnguamut qimataanikumut isaappara. Angerlarsimaffe-peannitsoq tupappoq, taskigalu eqillugu. Nalliginermik apangajappara, ti-paali sakkortungaarmat meriarnialeqigama nikueriarlunga ingerlaannarpunga. Timera kalitaqarunnaarami oqiliaallappoq. Errortarsunni qaratsanniit kii-sami tammarpoq. Aqqusinersuarmit qaamaqisumiit aalaqisumiillu sangullunga-illorsuit marluk akornannut pulavunga. Tarrajuppoq nipeqanngingajallunilu-Eqqaavissuit marluk qaangerakkit allagartaq ikumasoq takuara imerniartar-fiussammallu iserfigiartorlugu. Utoqqasaarsuit amerlanngitsut issiapput-immiaarartuullutik. Pisiniartitsisumut ersinaqisumut immiaaqqamik angisoo-

rujussuarmik piseriarlunga ungasillillugit ingippunga. New York. Tullianimi sumukassanerpunga. Sussanerpunga. Tamaani sunerpunga.

Immiaaraq nungulereersimavara. Timinni suli maluginginnakku nutaamik pisiniaqqipallappunga. Nerrivinnut uterama arnaq inuusuttoq aatsaan-nguummat imerniartarfimmi isersimangikkaluartoq issiavimma eqqarpiaa-nut ingissimavoq. Qiviarmat isigigaluarpara paasitikkusullugu uanga tassaniillunga, qisuarianngimmallu timiga attuutingajavillugu sanianut ingippunga immiaararlu imilerlugu. Sivisuumik oqaaseqarata issiavugut immiaaraatitsinnik aqqlasaartorsuulluta. Qiviarnaq ajorpugut, isikkut isigineq ajorpugut qaninggaarmallu anersaartornera tusaasinnaavara. Im-miaaraatiga nungungajannikoq nerrivimmut ilivara. Taassumap pini aamma ilivaa imaruarsimallugu. Uninngavugut aalanata, sunata, nillissanata nikissanatalu. Tassanngaanaq immiaaraatiga qapuinnanngornikoq tigullu-gu nunguffaarippaa, imerfiullu sinaa aluttuffaarillugu. Eqqumiigner-mik isigivara oqaassisqaarnanga. Qungujuppoq, cigaritsillu puuat nerrivimmittoq tigullugu. Cigaritsimik tiguseriarluni oqummiuppa nutaamillu amuseriarluni tunginnut isaallugu. Tiguara oqummiullugu-lu. Saninniittoq pujorsuanngoreeraluartoq ikittaatisqaannginnama pig-oqummiaannarpara. Putsumik kiinnakkut suporiarlunga tupaatiga ikip-paa, alangallutalu pujortalerpugut. Cigaritsiutini nungukkamiuk ner-riviup qaavanut qameriarlugu nikuippoq. Nerriviup qaavanut pissippoq, aapakaatullu inisseriarluni isikkut toqqaffaarillunga isigilerlunga. Assinganik nakkuppara. Orange-nik nujaqarpoq, Pippi Langstrømpetut qileqqalluni. Annussoriniarlugu tassanngaannaq qungujulerpoq kiguti-ni saqqummersillugit, tissigummernermillu illariaalaarpunga. Isinngui taartumik taninnikut kusanaruttortut, kigutai siorliit avissaaqqasut kiinanngua tissinarsisivipaat. Tissisaarinianngikkaluarluni quiasaa-risartutut isikkunilluni qungujuppoq.

"HEY GIRL!"  
Nipaa qataangaarmat nипитунгаармаллу timera tupalluni nikeriapiloorpoq. Illalaalerpunga eqillugulu. Naluara sooq. Misigigama eqikkusul-lugu eqippara, tigulluariarlugulu nerrivimmiiit kivillugu aqqartillugu. Nikorfalluta eqitaarujuussuarpuugut. Iperaraminga kavaajara tuiminut ileriarylugu, assaga tigoriarylugu matukkut annippaanga. Biilit isiler-lunga takusimanngisakka tungaannut ingerlappaanga, saavanullu ikisil-junga. Aquttarfimmut ikivoq qiviarylungsatu.

“Where to?”  
Qungujungaarmat illalerpunga. Oqqaminik mitarpaanga.  
“Kansas City, baby!” nilliaasallunga akivara.

Nuannaajallarujuussuarluni aquut tigullugu sukarpaseqaluni aquttusaalerpoq, biilit nipaanik nipiliorluni. Biilit toqungajalerunartut aallartinniarasaripput sajukulallutik quersorpalullutillu. Aappaluttuupput portullutillu. Tunuani lasteqarpoq puukunik imagarpasittumik.

“Oh, shit. Utaqqilaarit, aggeqgilerpunga.”

Arnaq anivoq arpallunilu imerniartarfimmut iseqqilluni. Sekund-ialunnguit isersimariarluni saninnut ingeqqippoq hash-ilu puussiaaqgap iluaniittooq kiinnama saavanut piseriarlugu aalatilerlugu. Illalerpugut aallarlatalu. Qaammalereersimammat inngiasuppunga seqinersiutillu atillugit. Naluara qanoq sivisutigisumik ingerlasimanerluta, kisianni illoqarfissuaq ungasillereersimavarput inoqannginnersamullu pisimalluta. Suli oqaluuttingilagut illapiloortarnigut eqqaassangnikkaanni. Seqinersuaq sakkortoqaaq. Aquttora aqquserngup killinganut unippoq niullunilu. Malikkakku lastimi iigartaa qivertissimariarlugu ingiffigisimavaa, hashimillu piareersaalerluni. Sanianut ingippunga tunitinnissara utaqqinnarlugu. Naluara misilinnikuunerlugu, soqutigingngilarali. Ikiaruulerpugut puagut qernertuinnangorlugit, quersortuinnangorluta pujortuinnangorlatalu. Nikuippoq saannullu pilluni. Seeqgunnut ajaperiarluni ilumoorsaagaluni isiqilerpaanga.

"I'm Sophie!"

Nipitungaarmat tupappunga.

“Illit kinaavit? Suminngaanneerpit?”

Tassannaanaq apererusulersimammat akinialerpara. Puigorpara suminngaanneernerlunga eqqoriaaginnarlungalu.

“I’m Changhi Peng Pong from Japan!”

Suffia sivikitsukullammik tupigusuppasippoq, isinilu sanitut qissimitseriarlugit qitilerluni.

“Japan japan japan! Peng Pong Ding Dong!”

Illaangilaq. Illaangilanga. Ornippaanga kutaarlungalu.

“Hello Ying Yang! It’s very very nice to meet you!”

Siullerpaamik misigisannik qamanngaanniit nipitoorujussuarmik illalerpunga, Suffialu assinganik illalerpoq. Illarnerput ingasangaarmat nunamut uppi-pugut nilliaasattuinnanngorlatalu. Qulliliortorsuunngorpugut. Naagut an-nernangaarmata qianermik ilumoortumik akusaqattaarparput, illaqqilertarlu-talu. Illangaarama anersaartorsinnaajunnaarlunga toqlersutut misigivunga. Kisianni ajorinngilara.

Nukissaqaqqileratta suli illarasaarluta biilinut ikivugut hashillu näggataa milluarlugu. Ipod-iga biilinut atassuseriarlugu, nippannissaa tamaat Pinkip cd-liaa nutaaq “The Truth About Love” appippara, Blow Me (One Last Kiss)-imullu nuutillugu. Biilinik aallarpugut igalaagut tamaasa ammarlugin,

appillatalu: "Just when it can't get worse, I've had a shit day! Have you had a shit day? WE'VE HAD A SHIT DAY!!! I think that life's too short for this! I want back my ignorance and bliss! I think I've had enough of this! Blow me one last kiss!" Suaartarnissarput tamaat erinalunnerpaalluta erinarsorpugut sukkatsillatalu.

Chicagomut pisimavugut. Illoqarfissuaq angeqaaq, malugiitsoorsimavaralu sila taarsisimasoq. Orsiissarfimmut nioriarluta, Suffiap biilit orsus-saanik immiinerani pisiniarfeeqqamut nerisassatsinnik pisiniarpunga. Chips-it mamakujuillu akornanni pisiassannik qinaaseruttorlunga tunun-niit toorneqarpunga. Qiviarakku arnaq ilisarnaqisoq isigilerpara tata-millungalu.

"Kalaaliuit?"

Arnap kalaaliorpasissup isigivaanga tupigusoqaluni. Eqqarsariarnanga angerpara. Sunaaffa kalaaliuvunga.

"Suit tamaani? Kaar, tupinnaq maani kalaallimik naapitsilluni! Kinaavit? Kikkut qitornarivaatsit?"

Tatammuserlunga nerisassanik imeruersaatinillu tigooraariarlunga, arnap nutsuarniarsarigaanga silammut qimaavunga. Suffiap arpattunga takullunga, torrallaalluni matu ikiffissara ammarialugu kigaatsumik biilit ingerlatilerpai, ikigamalu sukkatsilluni.

"GO GO GO!" suaartarpunga.

Ungasilligatta uneqqippugut hashimillu kukutseriarluta illariililerlu-ta.

"I'm not Ying Yang, Ding Dong! I'm Greenlandic!"

Oqaatsit anisissinnaasakka aniatippakka, Suffiap illarnerata sakkortu-siartornera malittaralugu.

"Where the fuck is GreenLAND?!"

Chicagomit Kansas City-mut ingerlaarnerput eqqaamarpiannigilara, kisi-anni illarsimaqigatta naakka ulussakkalu sanneqqasorujussuupput. Ili-magivara aqqutaa naallugu ikiaroorsimassasugut, puakkami qasiliaalar-put isikkalu oqimaallutik. Skiltersuaq "Kansas City"-mik allaqqasoq qaangerparput, illoqarfiullu qeqqanut niulluta. Illussaarsuit suli portoqaat, ilutsimikkullu equmiitsorsuarmik dinosauringallutik. Ersi-narpoq, illoqarfissuarnit allaniit ipeqarnerorpasilluni tujorminarne-rugami. Suffiap pisinalersunga isigivaanga, assamminillu apartunik nassittaqattaarlunga. Suaartalerpoq.

"BLOW ME ONE LAST KISS!"

Assinganik suaartarlugu assaga apariarlugu Suffiamut supuara. Pisiniareerlunga anigama Suffia biiliminik aallalersoq takuara eqqumiilliulerlu-ngalu. Igalaakkut ammasukkut suaarpaanga:

"GOODBYE!"

Aalaterersuataarluni sangoriamut tarrippoq. Erligummeraluarlugu Suffia Suffiaammat tissigiinnarpara naggammillu nipaytulaartumik illaatigalug.

Illoqarfissuaq qimassimavara Kansas-illu pisoqartaanut periataarsimallunga. Illut qisuinnaarrapput, aqquserngillu sioraannaallutik. Inuit ki-gaapput ikeqalutillu. Pisussimagunarama seeqqorsuara pilatsinnikoq anniarvara. Seeqqora pilatsinnikoq...

Sanap pilattaaviani nallangavunga pilatseqqammerlunga. Aaga ikiaroornartorsuarmik suli kaaviaartitaqarmat sinileqattaarpunga, sulisulli issut-tulaartarlunga itersaqattaarpaanga. Siniffimi qaqqorimmik, atisakka qaqqorit atorlugit paarlersuakkut ingerlanneqarpunga. Quilinni qullit ersernerloqisut ataaqquuttaqatagarigut isigivakka. Ajunngilanga. Utaqqi-sarfik sanioqquqtilerlugu sanimut qiviarpunga, qungujoreerlunga. Isinngui annilaangarpasilaarlutik takulluartut isigivakka, assullu pilluaammerlunga. Nikuippoq ineeqqannullu malillunga. Kisimiileratta annakkumerujus-suarluni ornippaanga, assut sissuerlunga niaqqukkut attulaarlunga, apar-lunga. "Asavakkit", oqarpoq. Qaammat sinnerlugu paarivaanga, iggappaanga, aliikkusersorpaanga, qiasunga saammarsarpaanga, sinnassarpaanga, ilagi-vaanga, asavaanga. Qimanneq ajorpaanga. Massakkullu kisimiippunga...

Niaqora anniaraara. Illoqarfik pisodaaq eqqaamasanni kingullerpajjuvoq. Immaqaana orlusimasunga. Isigisama erseqqissiartornerini misigigaluttu-innarpunga aqqusinersuaq qulaallugu tingillunga. Qullit sukkasuumik saqqummeriarlutik tarreqqittarput, timeralu nillataarpoq. Motorerpalus-suaq siutinni sajukulaartoq malugiartulerlugu avatangiisikka paaserusul-lugit sanimut qiviarpunga. Aquttarfimmi angut 40-t missaani ukioqarunartoq uppatima tungaanut isigisoq paasillugu eqeerpunga.

"Kinaavit?"

Tupaqqanngikkaluarlunga tupaqqasutut isikkoqarniarsarivunga.

"You can call me Jeff."

Qungujunnani isinnguaarlunga akivaanga. Quilertaammerujussuaraluarlu-niga soqutiginingilara. Teqqiaa aappaluttuuvoq qarsornikoq, kiaguffikunillu taarnersartalik. Nerinnappoq taliminilu qernertorsuarnik meqkoqaraluni. Marserluarama aamma takuara inussamini takeqisunik meqkoqartoq. Umji ul-lorpassuit unngiarnikoorpasinnginnamik assut kapinarpasippup. Siggussui pullatsitatut tattoqippasillutik angippup. Ersinaqaaq.

Paaserusukkaluarakku qanoq isillunga lastbil-inut ikisimanerlunga, kamatsinnissaa qunugigakku aperinngilara.

“Sumukalerpugut?” aperiinnarpara.

“Denver, Colorado.”

Iviangikka marserlugit akivaanga. Ingerlanitsinni takkajaami eqqarsaate-qanngikkaluarlunga aqaguluk, tujormineq taarsiornerlu misigaakka. Erlaqivunga. Sapiillisaarlunga aperileruttorlugu soq ilaaffiginerlugu, eqqarsaatinnik atuaasimasutut akipallappaanga:

“Nunami nallangagavit qiunnginniassagavit ikigakkit, naatsorsuutigipajaarsinnaagakkumi sumunnarfissaqarnavianneqitsutit.”

Soormita nunami nallangasimasunga? Apeqquersuiniq sannut qasuallaarama eqqarsaatikka qamippakka alangallungalu silammut isigilerlunga.

Uppatinni malugilerpara assammit nukittuallaartumit pussuarneqalaqaattaarlunga. Sinilersimagunarama aquttuma itersarpaanga, assalu ajallugu peersipallappara.

“Eqqissillutit, itersalaaginnarpakkit akunnerit arlallit qaangiuppata apuutissagatta.”

Sooruna sioqqutserujussuarluni itersaava? Maluginngisaanik ersigalugu maajugalugulu nakkukkinni qiviarpaa. Isigisunga paasillugu isinnguaarmanga, akerartorneqarsimasutut innarlerneqarsimasutullu misigilerbunga. Amiilaarnaveersaarlunga kavaajaga qipiliullugu tammarnaveersaarpunga, atorneqarlunga itersagaanissara takorluuginnarlugu amiilaarigakku. Aqqut talliartorpasittoq isiginaveersaaginnarlugu qullit sanioqquasut kisinniaqattaaginnarpakka eqqarsarnaveersaarlungalu. Angussuup tipigissaataanarlanngunarigakku meriarnialeqigama igalaaq ammatilaarpara, taamatullu piffissarujussuaq orpippassuit taaqisut akornisigut ingerlavugut. Ilaneenierarlunga eqqaasaqarniarlunga ilunni ujarlertaraluarpunga, suugaluanersumillu puigukkannik eqqaasaqarsinnaaneq aqorama qullernik kisitsinera ingerlateeqqiliinnartarpura. Eqqaaniagara niaqorlulersillunga erloqinariartoruttortoq, illut amerliartorneri takusinnaalerlugit eqqissiallappunga.

“Denver” skiltimi allaqqasoq sanioqqupparput, Jeff-ersuarlu anersaarulupoq. Illoqarfiup qeqqa tикингilaattaa angussuaq aqqutissarput uniorlugu sanguvoq, tujormiummeqalungalu nukikka piareersarlugit sukaterpakka. Biilit unittarfiannut soqanngitsumut inoqanngitsumullu unippoq, assanilu tagiartulerlugit.

“Thanks.”

Qujaffigeriarlugu matu ammarnialerpara, Jeff-ersuullu paffiga sakkortuumik tigoriarlugu, qarlimi qaavisigut usussuani manngertoq attortippaa. Tatamil-lunga peerniaraluararama paarilluarlunga ingerlasinnaanngilanga. Uummatima kassunnera sakkortusiartillugu eqqissimaniarsarivunga, imminerlu paaserpiarsinnaanngisannik oqalulerlunga.

“Arnanoortuuuvunga. Angutinik ilaqaerneq ajorpunga. Meeraallungali arnat kisiisa nuannaraakka.”

Angutipalaarsuup oqaatsikka tusaarpasinnagit assaga qanillitinniarsarivaa. “I'M GAY!”

Suaarpara, assagalu peersinniarlugu assoruullinga nutsulerlugu. Paffimma paarineqarnera sakkukillisoq malugalugu, kiinarsua amiloqisoq qiviarpara. Isikkua allanngoriartortoq takusinnaavara, annanniarnissannullu piareersaterlunga. Aappillerpoq isaalu kamappasittorujussuanngorlutik.

“What? A fucking dyke? You're sick! SICK SICK SICK!”

Timaa eqqissivilliartortoq nukiilu sukakkaluttuinnartut takusinnaagakkit, matu ammariarlugu akiuullunga timiga silammut nakkartinniarsarilerpara, artulerniassammanga. Kiisami iperarmanga lastbil-init portusuunnit nakkarujus-suarpunga. Qimaarusunnermik aqqusinermulluuniit tunnera maluginngilara, sunalu tamaat angullugu arpanniarsarilerlunga. Immap iluatigut arpanniarsarisutut misigivunga, niukkami sinnattumisuulli oqimaatsigippu. Kigaappunga qasullungalu.

“Niaqulaartut napparsimaviannut tunniukkiartussavakkit, qaagit!”

Angussuup tununni malissimallunga nilliasorsuovoq. Tarrajummat qaamanersap tungaanut arpanniarsarivunga, ilaannikkut paarmortarlunga. Tunummut qiviarnaveersaarlunga sapinngisannik aniguiniarsarivunga. Nukeerukkama sapililerlunga nukillaarpunga.

“Arnanoortorsuaq!”

Suli tununniittooq paasillugu nukissaneqqippunga, illorsuullu saviminernik sanaap isertarfiata tungaanut nukikka kingullit atorlugit arpalerlunga. Matut igalaat nammineerlutik ammartartut tikikkakkit ilummut pissippunga, metterillu arlallit paarmoriaarlunga nukillaarlunga. Inuit ikittut sanioqquasut takulerlugit eqqissiallangarama ersiunnaamivunga. Angussuaq isinngilaq. Nukissanilluariarama illorsuarmut iseriarlunga iikkamut tulappunga. Illorsuaq pisiniarfennik ulikkaarpoq: Atisaarniarfiit, naasuerniarfiit, pinnguaarniarfiit, nerisassaarniarfiit atuagaarniarfiillu. Inersuup qeqqani majuartarfiet ingerlaartut inissisimapput. Sunaaffa arnanoortuuuvunga. Soormita? Qanormaa?

Nuuk Centerip issiaartarfiani Ittu Net-ip saavaniittumi uninngavugut. Pisiffimmut igaassarsiniarnikuulluta, Café Mamaq-mi fransk hotdog-inik pisinkuulluta issiaarpugut. Inoqarujussuanngikkaluartoq sanioqquasut akulikippu. Tasiorlunga uluakkut aparpaanga. Kissalaarnera qungujulaneralu malugalugit unnussiuqaqatinissaanut pilerivunga. Qanilleriarlunga isus-suffigivaanga. Asanninnerusumik kissarullerujussuarbunga tanngallungalu. Oqaaserisai eqqarsaatigeruttorlugit ungasinngitsumi inuusuttaaqqat il-takulullutik ogallisiginippasittut takusoorlugit nakkutilerpakka. Assani qitinnut pisillugu pitsaasumik tagiartuleraanga erloqigiummeraluarlungu soqutiginaveersaarpara. Nønne sanioqqullugu arnat marluk isersimasut qit-

viarpakka. Aappaata takugamisigut aappani qanilleriarlugu isussuffigaa. Isinnik malinnaavigalugit alarnaveersaarpakka. Oqarfigitittoq malugitinnaveersaarluni tungitsinnut tupigusuppaseqaluni qiviarpooq. Kanngutsaammerujussuarpuung. Assanngua iperariarlugu nerisara nungunniapallalerpara aniniassagatta. Angut utoqqasaaq saluttoq ungasiamit aggeriartortoq takuara. Immiaaqqanik pisismagami puussiaataa nipi- liorpoq. Angut sanioqqukkiartortoq isigerutterlugu assanngui kissa- laartut kiinnanni malugilerpakka. Qiviartippaanga sellaatsumillu sig- gumma eqqaffaariatigut aparlunga. Assinganik apalaarusukkaluarpara. Angut takulluta qalluni sukappai unillunilu. Isigeriarluta niaqqumi- nik naaggaartulerpoq. "Takussunaqaasi angerlarlus i taamaasiorniarit- si!" Taama oqariarluni ingerlavoq suli niaqquni ileqimisaortorlugu. Inupalaatut inunnit allanit allaanerusutut misigileriataarnerma ma- litsigisaanik assaa peersillugu ajappara. "Peerit. Tamaaniunngitsoq, kanngunaqaaq!" oqarfivara qiviarlugulu. Kiinaa tupaqqarpasittooq nu- annaarunnaarpoq, aliasulerpoq. Isinngui qillertippit natillu tungaanut nakkutilerlutik. Annerserujussuarpara. Kamaffigisussaangikkaluarpara. Inunnguaruna asanartoq. Kanngusuutissaanngilaq, tulluusimaarutissar- miuna. Illaruatiginnittorsuit, nakkuttorsuit akerartuisorsuillu or- nissimassagaluarpuung. Oqarfigiartorlugit asanninera allangorsinnaan- gitsoq, nuannaarutiginerarlugulu uanga qinersimammanga; pilluaramami. Suaarusukkaluarpuung: "Arnaatiga!" Nikuippungali anillungalu.

Anersaartorsinnaajunnaarama arpallunga aniartorpunga illoqarfifullu tungaanut uninnanga ingerlarsulerlunga. Niaqorlunnersuara imigassamik kimittoorujussuarmik tammartittariaqarpara. Arpanninni biilit sanioq- quasut kisippakka, kukkugaangamalu kisitsilluarsinnaangorniassagama niaqqukut imminut sakkortuumik patittarlunga. Timiga qasugaluartoq puakkalu qasilleraluartut arpappunga, imerniartarfiullu siulliup iser- figinissaata tungaanut uninnanga. Iserama bar-imut vodka-nik shot-inik pingasunik pisiniapallappunga, ingerlatiinnavillugillu nungullugit. Eqqissiartorpunga. Eqqarsarniarsarileraangama vodkamik silattorsaqkit- tarpuung. Oqiliartoriarama ingippunga immiaaqqamillu imerujuulerlu- nga. Imerniartarfik tarrajuppoq, qullit aappalungajattumik ikumal- lutik. Inuit amerlanngikkaluarlutik oqalunnerat nipiutoq, siutinnullu iluarpoq. Imerniartarfiup teqeiquani qissigisaqlunga tupappunga. Ilisarilerlugu uummatima kassunnera annernarsivoq, kinaanersorli eqqaasinnaanngilara. Kinaavamaa? Nujai takisuut taarput siaangal- lutillu. Timinngua iluserippoq. Qitikippoq nuluilu kusanaqisumik pul- lalaarlutik. Niui narlorippit attoruminarpaseqalutik. Kissatsippunga.

Tunummut qiviallattaallugu, piffissap ingerlanerani imikkakka sakkortu- siartuinnarput. Qiviarmanga ilisarnnarnerpaanngikkaluarluni atorsaavoq. Naammagaara. Tunginnut ingerlalermat alapallappunga sunngitsusaarlu- ngalu. Qitikkut attorpaaq kiinnanilu qanillivillugu nuiffigalunga. "Isigivinga?" aperivoq.

Nipaa allaanerulaarluarluni ajunngilaq.

"Aap."

Neriuppunga pisaripallassinnaassallugu. Qungujoriarluni isussuffigiva- nga.

"Sooruna?"

Qungasia kuneriarlugu isussuffigivara:

"'Cause I want you."

Nipangersimariarluni assaga tigullugu perusuersartarfiup tungaanut inger- latilerpaanga. Isiinnavilluta saateriarlugu kunissulerpara. Perusuersar- tarfiit ilaannut iseriarluta inortuilersutut attuuavugut kunissuullatalu. Aamma kaaviaarnera sukkatsippoq. Uummarpunga. Qitia nuluilu attuuavakka. Arnap anersaartornera sakkortusivoq. Iikkamut tutseriarlugu qungasiati- gut apaqattaarpara, assagalu tujuuluaraata iluanut pisillugu. Iviangii angerujussuarnatik attoruminarput. Mulii apaqattaalikkakka tikkungapput. Iviangii iperariarlugit naavisigut assaga ammut ingerlaterujoorpara. Qa- lasia tikikkakku attuasara sequnngerpoq anersaartorninilu sakkortuseri- aqillugu. Qalasia qaangerakku inuama nuui qarliinut pulatippakka. Suli ammukaqqippunga utaqqisinnaajunnaarama. Masak. Timinni suut tamarmik til- tertorsuanngorput. Sequnngerpuung ilukkullu ikuallalerlunga. Arnaq qu- ngasiatigut masattumik kunissulerpara, nillertarnerilu ingatsipput. Ammut qiviarpunga kakiortinnerlu ilisarisimanngisara naavaniittooq takullugu. Uissanngummerujussuarama anersaartorluarlunga eqqissisaraluarpunga. Sajuttorujussuanngorama assaga qarliinit nusuppara, iikkamullu qitera tutseriarlugu seeqqunnut ajaperlunga. Arnap eqqannittup orneqqillunga qungatsikkut masattumik apaqattaalerpaanga sukataarfigalunga. Pisari- aqartikkaluarlugu saperpara. Saperpara. Naalliunnartumik meriannguumme- rama sellaatsumik timaatigut ajalaariarlugu anivunga. Arpallunga inuit amerlatsissimasut akornisigut anisarfimmik ujarlerpunga. Silamut pigama iikkamut ajaperiarlunga naaffeqanngiusattorsuarmik meriarpunga. Unikaal- lakkaangama ipinissara pinaveersaarniarlugu puakka-silaannarmik immipal- lattarpakka meriaqqilerlungalu. Suli merianngugaluaqalunga imaarsimagama aniasoqarunnaarpoq. Toqquaakkqa qasilippit. Anersaartornera aaqqinnias- sammat sikingallunga ilummut silammullu itisuumik anersaartorluarpunga.

Tuikkut attorneqarama qiviarpara.

"Are you okay?"

Arnaq anginngitsoq 50-it sinnerlugit ukioqarpasippoq. Anngaavara suli anertikkaqalunga. Talikkut tigullunga kigaatsumik biilit tungaannut ingerlappaanga. SUV-t qernertut, portusuut kusanaqaat assullu iluarpasil-lutik. Biilit eqqaannut piseriarlunga aquttarfimmut aallerpoq. Uterami imeq tunniuteriarlugu imerniarsarisunga ikiorpaanga. Imeriarama anersaartornera iluaallappoq, eqqarsaassuilli annilaanganaqalutik takkuteqqittut malugisinnavaakka. Paasivara misigissuseqarlunga...  
Nukillaarpunga qialerlungalu. Arnannguup eqgannut ingeriarluni eqippaa-nга, sivisuumillu pakkusimallunga.

“Arlaannik amigaateqarpit? Qanoq ikiortariaqarpit?”

Nipinngua saamavoq toqqissisimanaqaluni. Qiangaarama anersaartornera er-loqinarseqqimmat akisinnaanngilara. Paarilluarpaanga iperarusuppasinna-nга.

Manittortuinnanngorlunga ingasappallaaleqigama qiajunnaarniarsarilerpu-nга. Arnap qullikka allarteqattaarlugit naammagittaqaluni piareernissara utaqqivaa. Toqquaama qasilinnerat manitorneralu soqutiginngilakka, uum-matigami naalliunneruvooq.

“San Francisco-liaassinjaavinga? Please please please?”

Qiaqqilerpunga. Oqaaseqarani pakkuppaanga nujakkalu attuuarujuulerlugit.

“Soorunami. Tungaanukalerama apuulluaannassavakkit, ilaa?”

Saammasaarpaluttumik nipeqarluni akimmat eqqissiallallunga niaqqunnik anngaavunga qullikkalu allarterlugit. Biilit issiavii kajortut qaamasut amiusaapput angillutillu. Ingiffiga maavaangaarmat timiga sukkasoorujus-suarmik qasuerpoq.

Ilaaffiga, annassisunnguara, isigaara. Ernumarpasilaartumik qungujullu-ni qiviartarpooq, toqqissisillunga. Biilit pitsassuit tipigissut nipeqan-ningajapput, assullu uernarnarlutik. Qullernik kisitsiniarluarama tun-nutiinnarpunga.

“Qanoq ateqarpit?” paaserusullugu aperaara.

“Danielle Michel.” qungujulaarluni akivaanga.

“Hello, mrs. Michel. Thank you very much for helping me.”

Qiassara takkuteqqikkaluartoq iivara. Akeqqinnani taliga attuinnar-paa, qungujulaarlunilu. Quersulaariarluni oqarnialertutut isikkunippoq. Ajorinngilara.

“Suminngaanneerpit?”

Akerusukkaluarpara Japaniminngaanneerlunga, inummulli taamak pitsaatigi-sumut sellorusunngilanga.

“Kalaaliuvunga.”

Suffia eqqaallugu illalaarnissara ilimagigaluaraku, illassaqannginnama nipangersimaannarpunga.

“Sooruna angerlarsimaffinnit taamak ungasitsigaat?”

Nukinginnanngitsumik aperimmat apeqqutaa akerusunnangikkaluqaqisoq, qanera aqussinnaanngisannik akinialerunarpooq.

“Annaasaqarnikuugama.”

Mrs. Michel aliatsattutut isikkoqalerpoq oqaasissaminillu ujartuerpasiler-luni.

“Kina?”

Nipaa assut toqqissisimanarmat akerusutsammerlugu oqaatiginiaraluaraku eqqaasinnaanngilara.

“Eqqaamanngilara.” sallunanga akivara.

Mrs. Michelip niaqlaartutut isigilinngimmanga paasinnippasillunilu aku-ersaarmat eqqissiallappunga. Uummatima annernarnersua tamariartorpoq. Ullaajusoq paasiartulerpara ilaaffigalu eqqissisimanangaarmat erloqina-nга isigeqattaarpara. Akuttungitsumik taliga attortarpaa aperalungalu arlaanik amigaateqarnersunga. Eqqarsaatima akornanni uummatimalu nalaani aaqqitassaqarninnik paasiniagassaqarninnillu ilisimannikkaluarpunga; ilua-rusuppungali. Sivisujaamik oqaaseqarata ingerlavugut.

Salt Lake City-mut apuukkatta akunnerpaaluit sivikitsuinnartut misigisima-narput. Uanga iluarusunnermik biilit iluanni issiaannartunga, Mrs. Michel pisinialaariarluni uteroq. Starbucks-imiit kaffimik tuneriarlunga timini uannut saatippaa.

“Sweetheart, how is Greenland?”

Qungujulaarpooq. Akisummiq naammaginartumik ujarleraluarama nassaanngit-soorpunga.

“It’s cold,” akivara.

Biilit aallarteriarlugit ingerlaqqilerpugut. Mrs. Michelip akulikitsumik aperiillattaasalernerata timera eqqissisimajunnaartippaa.

“Kalaallit Nunaanni sulerisarpit? Qanga maanngaravit? San Francisco-mut ornitassaqaravit?”

Tamatigut nalunerarlugu akisariaqartarpaa, tamatigullu uummatima til-lernerera sukkatsiallattarpooq. Sooruna akisinnaanngitsunga? Sooruna eqqaa-masaqanngitsunga? Susungaana tamaani? San Francisco-miuna suniartunga?

Taamarsuaq eqqarsartiginikuunnginnama akissutinik ujartuininni kigaap-punga. Ikaartarfissuaq ikaalerlutigu illoqarfissuaq angakkuakkatut isikkul-lik erserpoq, kusanaqaarlu. Misigissutsikka qaffakaapput. Naluara pilluar-nerunersoq aliasunnerunersorluunniit. Kisianni misigivallaarujuussuarpunga.

“SF” San Francisco. Skiltersuaq takullugu annilaangalipiloorpunga uumma-tikkullu annerujussuarlunga. Mrs. Michelip malugisimallugu assaga tiguaa tasiulerlungalu iperaqqinnangalu. Maqaasisutut misigileriatarnera anni-laangaammernareqalugu anersaartorluarniarsarilerpunga. SF. Apuuppunga.

Illoqarfíup qeqqani aqquserngit sammiveqanngillat. Qummut, ammut, talerpímut, siumut, saamimmut, tunummut. Illoqarfímmiuna angakkuagaq. "Gay town. Suiaaqatíminnut asannittartut illoqarfíat", taama taaneqartartoq nalunngilara. Qimuttuitsuaqqat naatsut, ammaannartut, cablecars-inik taanneqartartut sumi tamaani takussaapput. Inissiat portusuut naassaannigtsumut ingerlaarput. Igalaannit errortat nivingapput aalisakkat kussartitat sanileralugit. Inuit qutsissumiit illoqarfík ammut alapernaappaat. Imarsuaq sivisoorujussuarmik takunikuunngisara takullugu Kalaallit Nunaat eqqaavara. Angerlarsilaarpunga. Mrs. Michelip qiviaqqummanga saappara oqaasissaqarpasitorlu takusinnaavara.

"Ingerlaqqittariaqalerpunga. Illinnguaq aneerit silaannarissarlutit. Tunuarsimaarutitit ersiginagit ujartukkit. Ajunngikkina."

Eqippaanga uangalu erligummerlugu qimakkusunngikkaluarlugu allatut ajornartumik iperarpara. Toqquaakka qasillerput.

"Suut tunuarsimaarutit?" paatsuungallunga aperaara.

Mrs. Michelip isigivaanga qungujulaaginnariarlunilu ungasilliartulerlunga. Annaassisunnguara isigilluariarlugu alarpala. Suut tunuarsimaarutit?

SF. San Francisco allanit allaaneroqisoq uummatinnut pulavimmat iliuuseqarfíginiarpara, amigaateqartutut misigiunnaarnissara kissaatigalugu. Kakiorittarfímmut tarringasumut iserpunga, orninnejarnissaralu utaqqilerlugu. Angutip talimini kakiorterrinnik ulikkaartup ornippaanga issiavimmullu ingisillunga.

"Qanoq kakiorinniaravit?" qungujulluni aperaaq.

"Uummataasap iluani SF. Angissanngilaq."

Kakiusartup paffinni kakiuinissaminut piareersarnerani inuit isersimasut marsilerpakka. Saaminnippoq angut 200 kilorsuarnik oqimaassuseqarunartoq. Talimigut arnamik mattaangasumik kakiortippoq, ilimagaaralu inuunermini arnamik allamik peqalernaviannitsoq. Talerpinnut qiviarama arnaq kusarnartoq, sungaartunik qaungajattunik, naatsunik nujalik takuara. Kimununa assingusoq? Paffikkut kapillunga tupappunga, kakiorinneralu aallartippoq. Piffissap sivikitsup ingerlanerani kakiusup kuilipiinamik titartarnikuusani naammassiyaa, qasilinneratalu timiga eqqumiitsumik iluarusutsippaa.

Mattusissaanik aällertoq talerpinnut qiviaqqippunga. Arnap qiviarmanga upperinngingajallugu, isikka ammarujussuarlugit isigilerpara. Pink! Pink!

Pink! Sinnattortutut misigileraluarlunga eqqisisariarlunga qiviaqqippunga. Pinningaarmat oqaatsinik nassujarsinnaanngilara. Kakiusuni oqaluuppa. Malugigunaramiuk ilisarineqarluni tunginnut qiviallattaalerpoq. Malugivaa-nga! Isigivaanga! Oh my God oh my God oh my God. Qaratsama iluani nipiga nilliasoq tusaasinnaavara. Pinkip nipilersuutaanik eqqaasaqaqattaalerlunga asanninneq sumiiffeerunniukuugaluagara nanivara, nukittungaaramilu ajorsar-

titassaanngivippoq. Qiviaqqimmat qujaffigalugu niaqqunnik sikiffigivara. Pinkimmi erinniai inuunerni aqqutissiuusut pingaarnersaraat. Pinkip takugaminga uummatinni toqqortagaatissannik qungujuffigivaanga. Pink. Kiammi ilimagaa taama inummik kusanarluinnaqqissaartigisumik takussalluni. Kakiuisora akileriarlugu naggammik arnap erinagissorsuup tungaanut qiviarpunga, inuaannarminillu aalaterisoq takullugu uummatiga qaanga-jappoq. Malugisinnaavara Pinkip misiginneqatigerpasillunga isigigaanga, paasisinnaannginnakkuli aniinnarpunga. SF. Uummataasaq.

Kakiorterrinnik aminnut pulalluarsimamat qasoornerulaarpunga. Qaqqajun-nap qaavanut ivigartaqarnersamut ingillunga cigaritsimik ikitsivunga. IPod-era qaqillugu Pinkip cd-liaa nutaaq "The Truth About Love" appipara. Immap tungujojisup tungaanut isigalunga misigissutsikka tukaqisut aaqqissorniarsarilerpakka. Paatsiveqalertariaqarpungami. Susungaana tamaani?

"Right from the start, you were a thief, you stole my heart, and I, your willing victim, I let you see the parts of me that weren't all that pretty, and with every touch you fixed them." Erinarsuut "Just Give Me A Reason" appimmat eqqarsaatikka sukkavallaarujujussartumik inissitsiterilertut malugalugu annilaangalerpunga. Silattorpunga.

"Just Give Me A Reason" niptulaartumik appisimaarpoq. Fjernsyni nipe-qarani ikumavoq. Igaffiarput torersarneqannginnami kusanaappoq. Erlögissuteqarlunga iternikuugama niaqorluppunga annullungalu. Anersaa-rulullunga erruilerpunga, eqqannilu qungujulaartarluni allarterisoq erloqiginaversaarlugu. Kiinanngua asannittoq orulunanga isigerusukkalu-arpara. Naammassigatta nalaasaarfímmut ingillunga allamut saanniarlunga sivisoorujussuarmik facebook-ilerpunga. Nerriviup issiaviisa ilaanni is-iavooq asannippasittumik qiviartarlunga. Uluakka sukallugit qungujummut eqqaanarsinnaasumik akilaaginnartarpala. Ullumikkut ukiut pingasunngor-pagut, sulilu asannippunga. Eqikkaanganga ilukkut quinattarpunga. Atua-reertilluni angerlarnissaq qilanaarisarpara. Innaqatigalugu eqinnissaa, pukusuatigullu kunilaartarnissaq erinigisaqara. Asanerartarpala tamatigorluinnaq isumaqartivillugu. Annaarusunngilara, kisiannili erloqivunga. Aappariinnerput pilluarnaraluqisoq pissanganaraluqisorlu arlaanik ajortoqarpoq. Angerlarsimatilluta ajornanga anigaangatta misigilertarpunga illoqarfíup tamarmi marseraanga, tununniit uparuartoraanga. Facebook qamikkaku ineqqamukarpunga nallarlungalu. Arnaatinnguara aggerpoq eqqannillu nallarluni. Isiginagu eqippalaapalaarlugulu. "Fia, qivi-laannga." oqarpoq. Inissilluariarlunga qiviarakku qungujuppoq kiinalu

attuarujuulerlugu. Kusanaqisumik toqqarlunga isigivaanga. "Ajunngilatit?" Anngaavunga erloqissutinnik paasitikkusunnginnakku. Nipeqarata eqitaarujoorpugut. "Fia..." Quersulaarluni nipini ersarissarpaa. Qivi-aqqippara. "Ukiut pingasut." Qungujuppara, oqaluleqqipporlu: "Asavakkit, nalunngilat. Asavarma, malugisinnaavara. Siunissara eqqarsaatigigaa-ngakku illerpiaq kisivit eqqarsaatinni nuisarputit. Erlinnartutigivakit, annaarusunngqaakkit. Illeqanngippammi inuunera takorloorsinnaan-ngilara." Qungujuppoq nangeqqillunilu. "Uattut misigiguit siunissami katikkusuppakkit, illutaqaqatigalutit meerartaqaqatigalutillu." Uluakkut aparpaanga. "Soorunami ilittulli misigivunga. Soorunami ajuungikkutta inuunerma sinnera najorusuppakkit meerartaqaqatigalutillu. Soorunami siunissara illit peqataaffigissavat, illeqanngippammi massakkutulli pillualeqqinnissara ilimanaateqanngilaq." Taamak akerusukkaluarpara, kisianni inuit eqqarsaataat qaratsannit anisissinnaanngilakka. "Katil-luta? Meerartaarluta? Paasisariaqarpat aappariinnerput taamak oqitsigi-ternavianngitsoq. Katissagutta inuit eqqarsaatissaat takorloorsinnaavigit? Meerartaassagutta inuit meerannguaq ataataqanngimmatt nikagissavaat. Atuarfimi qinngasaarneqartarnissaa ilimaginnginnakku? Libbarsuarnik anaanaqassooq, nallinnassaqaaq." Eqqarsarluuaqqaarnanga erloqissuters akka aniatittuulerpakka. Kiinanngua tupappasippoq. "Meeraq ataataqanngikkaluaruni asanninnermik amigaateqarani inuuguni, paarilluarneqaruni oqaloqatigilluarneqartarunilu marlunnik anaanaqarnissaa ajoqutaanavianngilaq. Nalunngilara angajoqqaajulluarsinnaasugut. Nalunngilara meeqqap pisariaqartitai tamaasa tunniussinnaagigut. Katinneq ajoriviuk? Inuunerup sinnera asaqatigilluni ataqeqatigiinnissamut imminut neriorsoqatigiinneq ajorpa? Inuit allat eqqarsaataat puigorlugit annilaanganak inuusariaqarputit. Inuppassuit akuersaaqalutik inuinnartut isigivaatigut. Allaanerunngilagut aappariinnit allanit." Taama oqarfigitikkama assut eqqortillunga kamaammerpunga. Nikueriarlunga akivara. "Kisianni aamma qularinngilara inuit amerlasoorpassuit amiilaarnartutut isigigaannga!" Nikueriarluni aggerpoq piumanngitsungalu eqillunga. "Fia. Inuit taaku sussat. Asanninnitsinnut akornutaatikkusunngilakka. Illinnguaq kinaassutsinnut akornutaassangillat." Talii toqqisisimanaraluqaqisut peerpakka aniartorlungalu. "Sumunnalerpit?" Sallaatsumik aperivaanga. "Tupasinialerpunga." Annulunga akivara anillingalu.

Unnuup sinnera mersernarpunga. Aggertorlu allamukartarpunga. Oqaluler-sorlu puortariartarpunga. Timera sukakkaluttuinnarpoq kamassaqarnersuarlu aquassinnaajunnaalilerpara.

Suna tamarmi assilianngorluni ersetqaattaalerpoq. Nalaasaarfik. Fjern-syneq 42 tommereq. Qullersuaq. Siniffik marluuttariaq. Qerititsivik.

Macbook Air. Playstation 3 spil-itaallu marluk. Ipod-era minillugu suut tamaasa akigalugit assilianngorlugit eqqaamalerpakka. Anaanannguata kiinaa qarsungasoq qiannisorlu sequunngeraangama takusarpara. Ilerra. Sarannguup ilerra nunamut mattussaasoq. Sara. Sara. Sara. Ilisaanera peqataaffigalugu eqqaamanngilara, assilianngorlunili amiilaarnartumik nuisarpoq. Suna tamarmi taarpoq, illerfiatali qaqqorinnersua ersetarmat assiliapalaat qaratsannit anumanngillat. Sianernikup oqaaserinikuusai ima nutaatisutut kimeqarput allaat isumaqarnarsilluni sekund-ialannguit qaangium-mata oqaatigineqarsimasut. "Aportippoq. Toquvoq." Sarap oqaasia kingulleq "utoqqatserpunga", isikkunngualu aliasuttoq siutikka isikkalu qasilittuin-nanngorlugit repeat-imiippit.

San Franciscop kialarnera ipianngugilerpara. Inuit alutornaraluqaqisut isigiuminaallippit. Illoqarfissuaq angakkuakkatut isikkoqaraluartoq ersistivoq. Ikaartarfissup Golden Gate-p qaartartumeerfigitinnissaa kis-saatigilerpara. Ingerlasariaqarpunga. Sara ornittariaqarpara, silanngajaalilerpungami. Sara. Sara. Sumunngarlunga ornissavara? Illoqarfik tamaat angalallugu ujartariaqaraluarpura, nassaarinavianginnakkuli hotelimumarpunga. Timersuara siniffimmut igippara, anniaqaangalu. Soqutigingilara Afrikami meeqqat perlilileraluarpara, Sarap uternissaa kisiat kissaatigaara. Soqutigingilara Sorsunnersuit Pingajuat aallartikkaluar-pat, Sara eqqanniippat naammagaara. Soqutigingilara toqgaluaruma, Sara malugeqqikkukku pingaartinneruara. Toqulerunarpunga inuusinnaanngilangami. Uummatima kassunnera tusaavara, Saralli uummataa malugisinnaanngilara. Sa-rami peqanngilaq. Peerunnikuuvoq. Toqunikuovoq.

Sininniartariaqarpunga. Puigortariaqarpara. Toqummalli eqqaamasanni si-llerpaamik sininnialerpunga. Qiaivunga. Anniarpunga. Sajuppunga. Niaqua-laarpunga. Silarsuarmi kisimiippunga. Iteqqinngikkaluaruma pitsaginerua-ra. "Sara, qaagit. Sara, utoqqatseqaanga anisikkakkit. Utoqqatseqaanga. Eqqannut pillutit kissassinnga. Eqqannut pillutit asannga. Uterfiginnga. Asajuassavakkit." Guuti upperinngikkaluarpara, uummatinnilli qinuffigaara ikioqqullunga. Sequunngerpunga. Sarannguup amiata kissalaarnera timinnut attuumasooq eqqaamaniarsaralugu maluginiarsarilerpara. Eqqanniippoq. Aner-saartornera pukusunnut apuuttoq timima toqqisisimanaqisumik misigerpaa. Eqqanniippoq. Asanninninngua uummatima iluaraa. Anersaartorpoq. Uummataa kassuppoq. Uummarpoq. Takorloorpara. Upperivara. Toqunissara tikillugu asanninneq una sakkortoqisoq pigiuarusullugu sorsuutigissavara. Qiajun-naarpunga sinilerlungalu.

Iterpunga. Sara uummatinni malugaara. Inuunerma sinnera maaniikkusuppunga sanileralugu. Inuunerma sinnera asassavara paariuarlugulu. Inuunerma sinnera inooqatigissavara. Inuunera sinneqarpa? Inuunera sinneruppa?

“Qimassanngilarma.”

Uummatinnit pisumik Saramut kissaateqarpunga.  
“Maaniippunga.” Sara akivoq.

Niaqlaalilersimavunga, soqutiginnilarali. Nipinnguata tusaa-  
sama eqqissisippaanga. Annilaangajunnaarama uippunga, allali  
takoqunngilaq taamallaat SF...  
Assip sinaa anginngitsoq ineqqatsinni nerriveeqqap qaavanippoq.  
SF, uummataasaq. Asanninnerput atajuarniassamat qaqqap qaavani  
illuaqqamut kigartornikuuarput.

Sara. Fia. Uummataasaq. Eqqissiallannartumik silattuaqilerpunga.  
Assaa uummatima nalaanittooq takulerlugu tigupallappara, ipe-  
raqqinniarnagulu. Uummatima kassunnera sukkatsippoq. Illuanut  
saappunga. Sara saappara. Isai qillerput. Ulua sinngualaarput.  
Kiinanngua pinnersoq ummaariippoq. Uummataa kassuppoq. Uumavoq.  
Uumavoq, uangalu ummarpunga. Uummaqqippunga. Uumavunga. Kiss-  
taarnera attorpara. Timaa kusanartoq eqippara. Siggui qituttut  
aparpakka. Asanninneq toqqisisimanerlu uummatinni malugaakka.  
Pillaamernermik quillilivunga, aperaaralu:  
“San Francisco-liaqatigerusuppinga?”

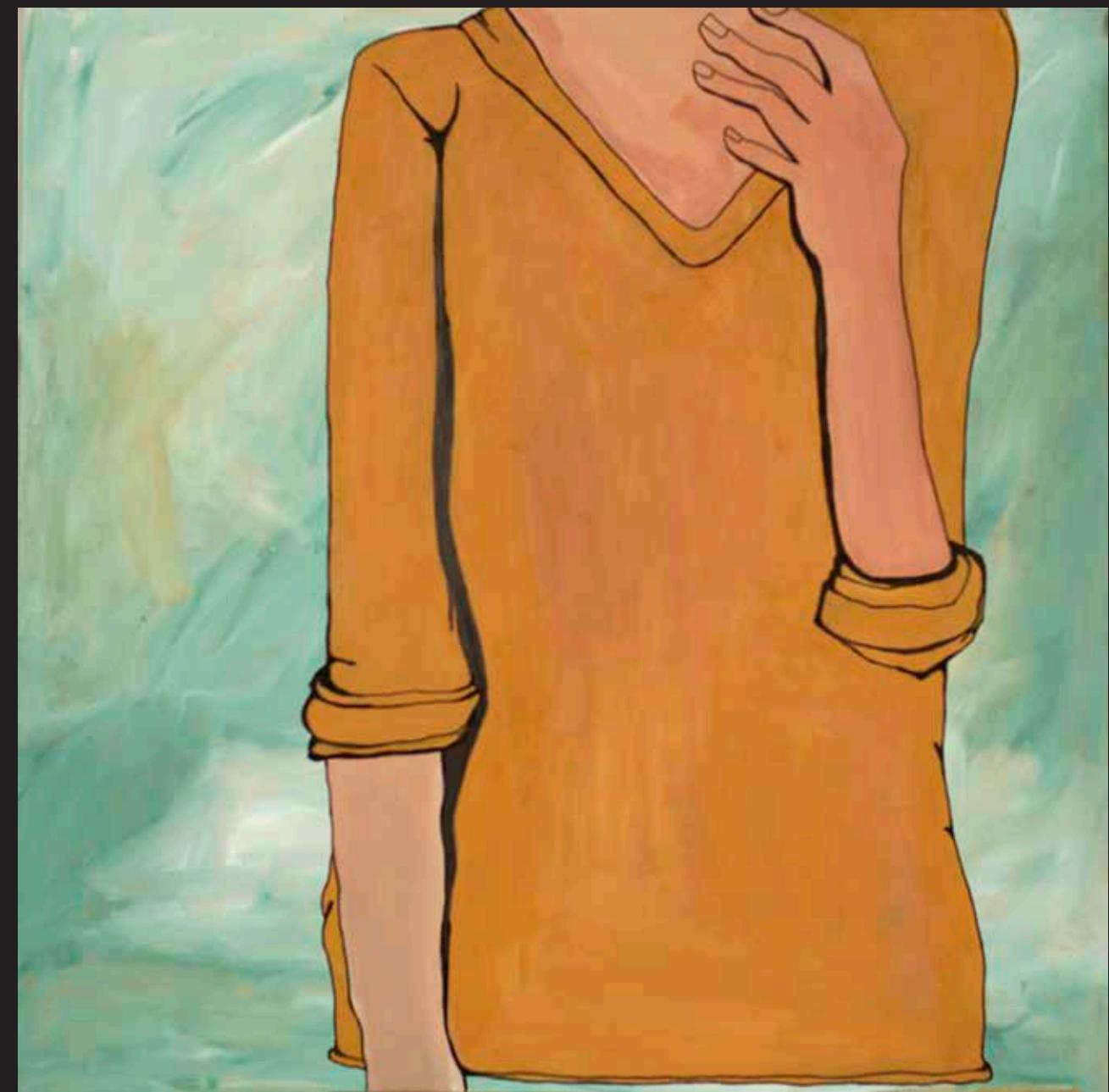
82

83

Paarma Olsvig Brandt

Ateqanngilaq

Uden titel



Niviaq Korneliussen

# San Francisco

"GÅ!"

Jeg opdager til min rædsel, at hun har besluttet sig for at gå, efter at jeg for fjerde gang har bedt hende om det. Jeg fortryder mine afvisninger endnu mere, da hun tager sin lyseblå Peak Performance jakke om armen og går sig klar til at forlade lejligheden. Fuld af selvforagt siger jeg til mig selv, at jeg skal gå hen og holde om hende, sige undskyld og bede hende om at blive, men min krop vil ikke adlyde. Jeg ser vredt på hende, mens hun tager sin jakke og sine sko på, putter sine cigaretter i tasken og går hen mod døren. Jeg ønsker virkelig ikke, at hun skal gå. Jeg ønsker at have hende tæt på mig, og jeg vil fortælle hende, at jeg elsker hende, igen og igen. Men det eneste, jeg kan gøre, er at se på hendes triste ansigt på vej ud, for jeg kan hverken bevæge mig eller få en lyd ud. Kom nu, for helvede! Helved', helved', det var altså mig, der begik en fejl, det var altså min skyld, at vi begyndte at skændes, og det var altså økle mig, der på grund af en dårlig dag og indstængt vrede tirrede, krænkede og gjorde hende ondt! Nu ser jeg på hendes elskelige, bedrøvede øjne, og min anger er så kraftfuld, at verdenshavet virker som en dråbe ved siden af. Fuld af fortrydelse forbliver jeg tavs og ubevægelig, men stadigvæk overdoseret med galskab. Hvorfor kan jeg ikke bare indrømme mine fejl? Jeg ser på hendes smukke ansigt, da hun forsonende kigger på mig, lige inden hun skal til at forsvinde.

"Undskyld," siger hun.

Jeg har stor trang til at vise min medlidenhed, men hvorfor, HVORFOR siger hun undskyld? HVORFOR tager hun skylden på sig? Vreden overtager mig igen, og jeg stirrer urokkeligt på hende med mit tåbelige fjæs. Jeg ser hende gå.

"Jeg elsker dig," siger jeg lavt, og døren lukkes.

Det giver et voldsomt sæt i mig, og jeg styrter mod døren med kraftige skridt og låser døren højlydt, så min elskede tydeligt kan høre det. Jeg håber ellers inderligt, at hun bliver så vred, at hun kommer tilbage og banker på døren, men jeg opdager, at hun har givet op, da jeg hører hende tage sin cykel og mærker hendes tilstedeværelse forsvinde. Jeg farer hen til vinduet for at kigge efter hende, men hun er allerede for langt væk til at høre mig banke hårdt på ruden. Hun er fjern, borte, og jeg er ladt alene tilbage med mig selv. Jeg føler en rædselsfuld ensomhed vokse

i mig. Det har du rigtig godt af, vær ked af det, vær ensom, hold op med at beklage dig, du har fået dét, du har bedt om, hun er gået, hun er væk. Forbandede Fia, du er selv skyld i, at hun har forladt dig. Jeg banker mit tunge hoved ind i væggen for at straffe min utålmodighed og dumhed. Søde skat. Min elskede, undskyld. Min elskede skat, kom tilbage, og jeg vil bevise, at min kærlighed til dig er grænseløs. Min elskede, giv mig en chance til; tro mig, når jeg siger, at jeg synes, du er vigtigere, end jeg selv er. Forstå, at jeg ikke mente mine ord. Kom tilbage og kys mig igen, græd i min favn, skæld mig ud og giv mig mulighed for at trøste dig. Jeg dør, hvis du ikke kommer tilbage.

Først mærker jeg det kravle fra mit hjerte til mine lunger og gennem min strube, før det eksploderer ud gennem min mund. Min krop bliver slap, og jeg begynder at græde skrigende, så mit fjæs bliver afskyeligt, og snottet løber. Jeg er ligeglads med, om overboen eller underboen hører mig, for jeg kan alligevel ikke styre mig. Jeg kaster min tunge krop i sengen og græder på hendes velduftende pude, så den bliver gennemblødt, indtil jeg falder i søvn. Sara, min elskede Sara, kom tilbage.

Jeg vågner og tror, at en mus prøver at flygte fra min hånd, men opdager, at det er min mobil, der vibrerer. De rædselsfulde begivenheder fra i aftes rammer mig brat. Men så vokser en følelse af glæde i min krop: Min elskede ringe for at komme tilbage til mig.

"Min skat, undskyld. Kom hjem til mig. Jeg elsker dig. Sara, jeg elsker dig, jeg elsker dig rigtig højt."

Jeg hilser ikke engang først, for jeg har travlt med at sige de ting, jeg skulle have sagt, inden hun gik, så hun kan forstå mig. Jeg kan ikke forstå, hvad hun siger, fordi jeg stadigvæk halvsover. Hold da op, der må være noget galt med min hjerne, siden hendes stemme lyder så anderledes. Den er ikke til at kende.

"Vi kontakter dig, fordi vi ikke kan komme i kontakt med andre, og vi kan se, at du har ringet til Saras mobil. Kender du Sara?"

Hun er måske stadigvæk sur på mig. Måske prøver hun at tirre mig og har slet ikke tilgivet mig?

"Min elskede Sara. Undskyld."

Jeg er overhovedet ikke vred på hende, for jeg kan godt huske de forfærdelige og vanvittige ting, jeg sagde til hende. Iggu.

"Fia? Du hedder Fia, ikk'?"

Det begynder at gå op for mig, at personen jeg snakker med, ikke er Sara.

"Kom nu, giv røret til Sara. Eller sig til hende, at jeg elsker hende. Ja, sig til hende, at jeg elsker hende, og at hun skal komme hjem. Sig til hende, at jeg ikke er sur, og at det kun er mig, der er skyld i skænderierne i aftes. Kan du det? Kan du sige det til hende? Jeg kan godt forstå, hvis hun ikke har lyst til at snakke med mig. Sig til hende, at jeg forstår. Nej, sig til hende, at jeg elsker hende allerhøjest i hele verden."

Personen jeg snakker med, som nok er én af Saras veninder, sukker dybt. Muligvis er hun endelig ved at give mobilen videre til Sara, eller fortælle hende hvad jeg har sagt.

"Ubgofsjfuofbwjnfjsbfjn sfjfou ofbosjkfbsobegjb ojefbkjbfjbf cnjfeojfbj-bfdjgfnæoe," svarer personen - og da jeg ikke kan forstå, hvad hun siger, beder jeg hende om at sige det igen.

"Rkfkgjbdkfjb kekhjbg efkjekgjuuenæljefkjebgæbug."

"HVAD?"

Jeg pines frygteligt, alle mine muskler strammes, og jeg kan ikke forstå, hvorfor mit hjerte begynder at banke så voldsomt. Jeg gider ikke længere høre på hendes uforståelige ord. Jeg bliver svimmel og får trang til at brække mig. Ordene retter sig inde i mit hoved og bliver tydeligere.

"Hun blev kørt ned, og hun er desværre død."

Idiotens ord begynder at gentage sig i mit hoved: Kørt ned. Død. Kørt ned. Død. Kørt ned. Død. Og det eneste jeg kan tænke på, er San Francisco, SF...

Prussics nummer "Qarasat neri10ppoq, imaaru10lerpoq vakalerpoq" kommer tilbage fra min barndom. Jeg gad vide, hvorfor den dumme sang overhovedet kører rundt i mit hoved, men da jeg ikke kan finde svar på det, giver jeg bare min forurenede hjerne skylden.

Nå... Hvis jeg ser bort fra min afsindighed, tror jeg nok, at jeg har det OK. Jeg er ikke ked af det. Jeg er ikke glad. Jeg føler ikke. Om jeg er i live eller ej, ved jeg ikke. Jeg opdager først, at jeg er kommet til Danmark, da jeg hører unge, pubertetsplagede danskere snakke: "Det' bar' for sygt, mand! Den fuckin' kælling har stjålet min iPhone, og hun gider sgu ikk' engang indrømme det! I mean, what the fuck! Forbandede so, hun skal sgu ikk' tro, hun kan slippe afsted med det! Bitch!" Føles lissom at være i Nuuk en fredag aften i bus med en masse teenager. Kommer sgu til at tænke på Nuummiutter der snakker sån her og begynder og fucke med hinanden, og blander grønlandsk dansk and shit og bare lyder skide åndssvage.

"Shit, luderersuaq niaqulaaruloorpaat! Kalassuaq, utaqqilaar unatagaaruluus-saatit! Arnapalaaq!" De danske teenageres slang fører mig tilbage til en specifik periode, som jeg ikke kan klare at tænke på, og det plager mig så meget, at jeg ikke længere kan styre mig. Da de er foran mig og stadigvæk kæfter op, begynder jeg at løbe hen mod dem. Jeg dasker drengen med den store kæft i baghovedet, tager hans hue og stiller mig foran ham. Jeg strækker mine arme helt ud til siderne, placerer mit hoved lige foran hans ansigt og begynder at skrige så voldsomt, at senerne i min hals bliver tydelige.

"Shut the fuck up! Så tal dog et ordentligt sprog! Jeg er skide træt af jer, skide møgunger!"

Jeg vender ryggen til dem og begynder at gå, men vender mig om igen og kommer med et sidste brøl.

"AARGH!"

Jeg smider drengens hue over mod ham og styrter videre, væk fra dem. Hvad fanden? Hvad skete der lige? Hvad er det, jeg har gang i? Da jeg vender mig om for at sige undskyld til dem, er de allerede væk, muligvis flygtet. Tænk engang, at jeg er i Danmark. Jeg kan ikke engang huske flyveturen.

Alting myldrer. Fremmede kvinder, mænd, børn og ældre blokerer min vej, og jeg læner mig op ad bygningens mur for at berolige mig selv, for jeg er ved at blive kvalt. Bag ved de mange mennesker, der styrter rundt som myrer, får jeg øje på et stort, blinkende skilt: "Welcome to New York!" Jeg får utroligt travlt, da jeg opdager, at jeg er i Amerika, og slutter mig til myrerne for at komme til udgangen. Det er aften. Atmosfæren er mærklig. Bilernes udstødning trænger ind i mine næsebor og nærmest forhindrer mig i at trække vejret. Jeg kigger på de kæmpe, lysende skyskrabere højt mod himlen. Jeg bliver svimmel og kigger ned, og jeg ser gule taxaeer opmarcheret på en lang række. Jeg går hen mod den forreste vogn, og en mørk chauffør af kraftig bygning stiger ud. New York, USA. Men jeg har bagage med? Jeg kan nemlig ikke rigtig huske, om jeg afleverede min bagage i check in, eller om jeg hentede den. Da jeg ser chaufføren lægge en stor rygsæk i taxaeen, opdager jeg, at jeg har noget med. Okay, det er fint nok...

"Where to?" spørger chaufføren smilende.

"Til midtbyen," svarer jeg ham.

Jeg stiger ud af bilen, da vi åbenbart er ankommet til centrum. Selvom byen er fabelagtig og iøjnefaldende, kan jeg ikke lade være med at stirre på noget meget rædsomt, jeg får øje på. Jeg slæber min tunge taske over den store vej og går hen imod dét, jeg ikke kan lade være med at kigge på. Jeg når derhen og stirrer ned på en langskægget, fattig mand, som sidder ved fodgæ-