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Siulequt
Allatta – Inuusuttut, Nunatsinni Nunarsuarmilu – tassaavoq atuagaq 
inuusuttut inusuttoqatiminnut oqaluttualiaannik imalik. Atuakkiortutut 
nutaqqat tiguartinnarluinnartumik allaaserisaat assigiinngeqaat, ilaati-
gut tassaallutik inuusuttup inuiaqatigiinni kinaassusissaminik ujaasine-
ra, meeraanermi sumiginnagaasimagaluarluni imminut naleqartilluni qanoq 
inuusoqarsinnaaneq, asannileqqaarneq, arnaqammut anguteqammulluunniit 
asanninneq, misigisassarsiorluni nunarsuarmi angalaneq allarpassuillu.
Inuusuttut allakkusulersinniarlugit NAPA, Nunatta Atuagaateqarfia, NUIF 
aamma milik publishing suleqatigiillutik oqaluttualiornermik Allattamik 
taallugu unammisitsisuupput, uanilu ajugaassutigineqartut qulit atuarne-
qarsinnaapput.
’Inuusuttut – nunatsinni nunarsuarmilu’ qulequtaralugu 20-t tikillugit 
quppernilimmik kalaallisut qallunaatulluunniit allannissaq kajumissaaru-
taavoq. Kalaallit Atuakkiortut siulittaasuat Hans Anthon Lynge, lektor 
Birgit Kleist Pedersen, taalliortoq Katti Frederiksen aamma atuakkiortoq 
eqqumiitsuliortorlu Jessie Kleemann oqaluttualianik naliliisuupput.
Inuusuttut katillutik 36-t nassiussipput, allagaannillu naliliiniarneq 
imaannaasimanngilaq. Nalileereerlutimmi ilaatigut ima oqaaseqarput:
- Oqaluttualiat ullutsinni inuunermi nalaanneqarsinnaasunik ajunngit-
su nik ajortunillu oqariartuuteqarput. Arlallit nipangiutiinnartakkanik 
allaaserinnissimapput allallu inuunerminni siumut qanoq ingerlariaqqis-
sinnaaneq pillugu pissanganartuliorsimallutik. Oqaluttualiaasa Kalaal-
lit Nunaanni atuakkat silarsuaanni inerikkiartortoqalersoq takutippaat. 
 Siunissami atuakkiortoqaannarnissaq qularnarunnaarpoq.
Oqaluttualiornermik ajugaasut tamarmik immikkut 2.500 koruuninik akis-
sarsitinneqarput aamma Kangerlussuarmi Jessie Kleemann aamma atuakkior-
toq qallunaaq Mette Moestrup pikkorissaasoralugit oqaluttualiatik sulia-
reqqippaat.
Atuagaq oqaluttualianik ilungersuutaasimasunik ajugaasullu kikkuuneran-
nik imaqarpoq. Atuagaq Nuummi ukiumi 2013/2014-imi Eqqumiitsuliornermik 
Ilinniartuusut qalipagaannik assitalersugaavoq. Oqattualiat atualerukkit 
maluginiassavat allannermi oqaatsit atorneqartut saarliummata nutserne-
qarnerilu – qallunaatut kalaallisulluuunniit – tunorliullutik.

Atuarluarisi!

Katja Vahl
Suliniummi ataqatigiissaarisoq, NAPA

Forord
Allatta – Ung i Grønland, ung i Verden er en samling noveller 
af og for unge. Pennen er ført af 10 grønlandske forfatterspi-
rer, som medrivende fortæller om kampen for at finde et ståsted 
i tilværelsen, at tro på eget værd trods en barndom præget af 
svigt, den første hede kærlighed, kærlighed til en af eget køn, 
rejsen ud i verden for at udvide sin horisont og meget andet.
De 10 forfattere er vinderne i en konkurrence, som NAPA, Nunat-
ta Atuagaateqarfia, NUIF og milik publishing har udskrevet for 
at styrke skrivelysten blandt unge, potentielle forfattere. De 
unge måtte skrive op til 20 sider på grønlandsk eller dansk in-
denfor det brede tema ’Ung i Grønland, ung i Verden.’ En jury 
bestående af formanden for Kalaallit Atuakkiortut, Grønlands 
Forfatterforening, Hans Anthon Lynge, lektor Birgit Kleist 
 Petersen, digter Katti Frederiksen og multikunstneren Jessie 
Kleemann var udpeget til at finde de 10 bedste noveller. 
I alt 36 unge indsendte deres noveller, og juryen kom på hårdt 
arbejde med at finde de 10 bedste. Efter voteringen udtalte de: 
- Novellerne afspejler samtiden på godt og ondt. Mange tager 
traditionelt tabu-belagte emner op, og i flere noveller er der 
en form for selvforløsende proces, som er meget spændende. De 
er udtryk for en ny udvikling i grønlandsk litteratur. Det lo-
ver godt for fremtidens grønlandske forfattere. 
Vinderne modtog hver 2.500 kroner samt et intensivt skriveop-
hold i Kangerlussuaq med Jessie Kleemann og den danske forfat-
ter Mette Moestrup, hvor de finpudsede deres noveller. 
Denne antologi er resultatet af de unge forfatteres hårde ar-
bejde og indeholder de 10 vindernoveller samt en kort profil af 
hver forfatter. Bogen er desuden illustreret med et udvalg af 
malerier fra dette års elever på Kunstskolen i Nuuk. Novellerne 
står først på det sprog, de oprindeligt er skrevet, derefter i 
en oversættelse til enten dansk eller grønlandsk.

Rigtig god læselyst!

Katja Vahl
Projektleder, NAPA
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Tukummeq Danielsen

18-inik ukioqarpunga. Uummannarmiuuvunga 
maan nalu Aasiaanni najugaqarlunga.
Ilinniarnertuunngorniaavunga manna 3. GU-mi 
atuartuullunga. Siunissami allanneq atuakki-
ortuunerlu inuussutissarsiutigerusuppakka. 
Atuagaq nuannarinerpaasara tassaavoq ‘Hunden 
og Falken’ atuakkiortup Judith Tarrip alla-
gaa, eqqarsalersitsisuummat takorluuilersit-
sisuullunilu. Allaat nammineq pisuni peqa-
taaginnartutut misigilersippaanga atuarlugulu 
tiguartinnarluinnartuuvoq. Uanga nammineq 
allakkusulerninnut pissutigaara, atuakkanik 
atuartarnikka iluaqutigisaqigakkit, allattar-
nikkut uangattaaq allat ikiorsinnaassagakkit. 
Kalaallit Nunaat pillugu ima oqarusuppunga: 
Kusanartoq, issittoq, asseqanngitsoq.

Jeg er 18 år og kommer fra Uummannaq. Jeg bor 
nu i Aasiaat og går i 3.G. Jeg kunne godt tæn-
ke mig at arbejde med at skrive og blive for-
fatter. Min yndlingsbog er ’Hunden og Falken’ 
af Judith Tarr, som er en virkelig god fantasy 
bog. Det er en af de bøger, som har betaget 
mig mest. Man lever sig ind i den og bliver 
helt grebet af fortællingen. Jeg fik lyst til 
at skrive en novelle, fordi de bøger, jeg selv 
har læst, har hjulpet mig meget, så jeg tænk-
te, at jeg gerne selv ville hjælpe andre ved at 
skrive. Hvis jeg skal beskrive Grønland for en 
jævnaldrende fra et andet land med tre ord, vil 
jeg sige: Smuk, kold og anderledes. 
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Tukummeq Danielsen

Dem med masker

Najaaraq Hennings 14 år
Skoleklokken ringer til frokostpause. Det er snart tid, tænker jeg, 
mens jeg står og venter på, at bibliotekaren skal komme ud af døren for 
at gå til frokost. Som sædvanlig bliver aulaen fyldt op af alle mulige 
slags møgunger, der skynder sig ud for at købe noget junkfood, men jeg 
er ligeglad med, at de spærrer udsynet til biblioteket nu og da. For 
det eneste, jeg lægger mærke til, er døren til biblioteket. 
Nu må hun snart gå ud. Jeg læner mig op ad væggen og sukker utålmodigt, 
mens jeg stadig stirrer på døren.
Endelig! Det store vindue ved siden af døren bliver mørkt, og lidt 
efter kommer bibliotekaren ud og låser døren efter sig. Jeg begynder 
at gå hen mod gangen til højre for biblioteket, der fører til skolens 
bagdør. Mit hjerte banker vildt, for jeg er spændt på, om min plan vil 
virke. Please, lad baggården være tom, tænker jeg, lige før jeg når 
til entredøren på venstre side. Jeg kigger ud gennem glasset i dørene 
uden at standse og skubber den første dør op til entreen. Baggården er 
tom! ”Thank God, at dørene har vinduer,” mumler jeg til mig selv og går 
igennem entreen til yderdøren på mindre end ti sekunder. Nu er jeg nået 
til den farlige del af mit flugtforsøg! Jeg kigger hurtigt omkring for 
at se, om der er nogen. Ingen! Nu er det om at være hurtig! Jeg tjek-
ker, om vinduet lige foran mig stadig er åbent. Det er det. Hurtigt 
åbner jeg det på klem og bruger trappegelænderet som stige for at krav-
le ind gennem vinduet. Jeg er inde! Hurtigt lukker jeg vinduet på klem 
igen og skynder mig ud af syne. 
Det er ikke første gang, jeg flygter til biblioteket i frokostpausen, 
og jeg gemmer mig normalt bag den firkantede søjle, der skjuler ét af 
bibliotekets hjørner. Lige indtil en af lærerne fandt ud af det, og jeg 
ikke længere kunne bruge den taktik mere. 
Det er virkelig en risikabel ”indgang” jeg har fundet mig. Er jeg for 
langsom eller vælger den forkerte timing, kan det godt ende med, at 
nogen ser mig, og så er mine små besøg på biblioteket forbi. Alene det 
at vinduet står på klem, selv om det kun er få centimeter, er en stor 
risiko at løbe. Heh! Det er det, der gør det hele så skide spændende, 
smiler jeg til mig selv i mørket og går hen til bibliotekarens skrive-

bord. Computeren er som sædvanlig tændt, så jeg sætter mig ned på stolen 
og går hurtigt ind på internettet. 
BUMP! 
Pis! Jeg kigger hurtigt hen imod døren, hvor lyden kommer fra, kommer 
der nogen?
Nej, det var bare nogle små møgunger, der stødte ind i døren. Satans, 
jeg er helt spændt! Hvis det ikke var, fordi jeg havde fundet ud af, at 
bibliotekarens computer har internet, ville jeg bare have taget min bog 
og tændt lysene længst væk fra døren og læst i fred. Det her er virkelig 
nervepirrende, specielt fordi det er første gang jeg bruger biblioteka-
rens computer til at bestille nogle bøger over nettet. Jeg finder hur-
tigt og sikkert de bøger, jeg gerne vil købe, og gennemfører betalingen. 
Yes! Nu er det bare om at indsætte de penge, jeg har brugt fra min mors 
kort, før banken lukker. Jeg rejser mig fra stolen, mens jeg tilfreds 
strækker armene op. Hmm, der er sikkert ingen i aulaen. Jeg går hen til 
vinduet og lukker det helt, der er ingen grund til at tage den svære vej 
ud. Derefter går jeg hen til bibliotekets dør og går ud efter et hurtigt 
tjek, om der er fri bane. 

Mia Henriksen 18 år

”Jeg har været sammen med to på én gang i fredags,” hvisker jeg til min 
veninde Katrine. Vi er midt i en kedelig time, hvor læreren plaprer løs 
igen, uden at nogen lytter. 
”Seriøst?” hvisker hun ivrigt tilbage, ”hvem?”
”Ham Kristian fra 2.g. – på Nanoq’s toilet,” griner jeg smørret, ”det 
var dér, da I ikke kunne finde mig.” 
”Det er da løgn,” hvisker Katrine og fniser, ”hvordan var han?” 
”Han var god nok,” svarer jeg lidt ligeglad, ”men han har en ret lil...”
”Så følg dog med!” overdøver læreren mig, ”I skal bruge de tekster, jeg 
har givet jer, til prøven, så prøv at tage det her seriøst!” Jeg siger 
ikke mere. I stedet for begynder jeg at grine lydløst til Katrine, der 
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griner tilbage. At t
age skolen seriøst? 

Please! Jeg er for l
ængst 

holdt op med at tage
 det seriøst, siden 

jeg fandt ud af, at 
den ikke 

er meget bedre end f
olkeskolen. Lærerne 

taler for døve ører,
 mens 

eleverne lytter til 
stumme læber. 

Så her sidder jeg ig
en og keder mig midt

 i timen. Jeg læner 
mig lidt 

til siden, mens jeg 
lader som ingenting.

”Katri?” hvisker jeg
 spørgende, ”hvad sk

al du i aften?” 

”Det ved jeg ikke, h
vorfor?” Jeg kan hør

e på hendes stemme, 
at jeg 

har vakt hendes nysg
errighed. 

”Mig og de andre har
 tænkt os at drikke 

hos Jenseeraq i afte
n. Vil 

du med?”

”Hmm... at drikke på
 en hverdag og komme

 i skole med tømmerm
ænd næ-

ste dag...” hun lyde
r drillende, ”hvem k

an sige nej til det?
” Vi gi-

ver hinanden high-fi
ve. 

”Yes! Jeg giver.” Je
g glæder mig allered

e til i aften! Det s
kal nok 

blive en sjov aften,
 tænker jeg tilfreds

. Jeg skal nok drikk
e mig 

plakatfuld. For man 
lever kun én gang! 

Salik Høegh 22 år
”Hold så op med at g

rine!” udbryder Uilo
q irriteret, ”du øde

lægger 

momentet!”

”Undskyld,” griner j
eg til hende, ”men d

e er så sjove, de er
, deres 

ansigter er da helt 
priceless!” Jeg kan 

ikke holde op med at
 grine. 

Jeg er vist stadig h
øj. 

Vi ser X-Factor, hvo
r de er i gang med e

t totalt drama. Det 
er så 

latterligt, at de gr
æder, og se lige der

es sjove ansigtsudtr
yk! Nej, 

nu fniser jeg. Uiloq
 sender mig sit dræb

erblik, mens Hanne o
g Larsi-

ne tuder videre til 
fjernsynet. Piger er

 da også for følsomm
e, tæn-

ker jeg, stadig fnis
ende. Nu er det på t

ide at flygte i sikk
erhed, 

før pigerne slår mig
 ihjel. 

”Jeg går ud og ryger
,” siger jeg og rejs

er mig fra sofaen. N
atten er 

som sædvanlig kold. 
Jeg betragter de fal

dende englevinger, m
ens jeg 

langsomt ryger min P
rince. 

”Det er smukt, er de
t ikke?” hører jeg H

anne sige tæt på, ”d
en fal-

dende sne.”

”Min onkel plejer at
 kalde dem engleving

er,” svarer jeg og s
er hen 

imod hende. Hun nikk
er, mens hun tænder 

sin cigaret. ”Din on
kel ly-

der sej,” siger hun så, efter hun har pustet røgen ud. Hmm... ”Det var 
han også,” svarer jeg stille. 
”Hvad mener du?” spørger hun så nysgerrigt. 
”Han er død,” svarer jeg roligt og smiler sørgmodigt til hende.
”Hvad er der sket?” spørger Hanne forsigtigt, mens hun får en alvorlig 
mine. 
”Han valgte sin egen skæbne,” svarer jeg stille, mens jeg puster røgen 
ud i et suk, ”han var det bedste menneske, jeg har kendt. Jeg elskede 
ham, som var han min egen far.” 
”Det gør mig ondt,” siger Hanne både medfølende og undskyldende. Hun 
behøver ellers ikke at føle skyldfølelse over at spørge. 
”Tak,” svarer jeg oprigtigt, ”men det er sket for længe siden, så jeg 
har det fint nu.” 
”Men der er for mange fjolser, der vælger deres egne veje,” mumler jeg 
brysk for mig selv og ryger færdigt.

Najaaraq Hennings 14 år

Jeg trækker vejret i dybe drag og nyder smerten, jeg lige har forvoldt. 
Jeg sidder på gulvet med ryggen hvilende mod døren og stirrer ud i 
luften. Jeg mærker svien i de nye sår i den venstre underarm, jeg har 
snittet med den hvide lommekniv, der stadig hviler i min højre hånd. 
Det føles så meget bedre, når den fysiske smerte overdøver den psyki-
ske, tænker jeg beroliget. Jeg var ellers tæt på at miste besindelsen. 
Jeg tænker for meget! Som mine forældre altid siger, tænker jeg for 
meget. Thank God, at jeg er alene hjemme, tænker jeg taknemmeligt. For 
det tager nogle minutter, før mit ansigtsudtryk bliver normalt igen. 
Mine øjne ser altid så trætte ud, når jeg har cuttet mig selv, og det 
er ikke nemt at skjule noget for mine forældre. Jeg har ikke læst siden 
i går! Hverken bøger eller mangaer. Ikke noget under, at jeg var ved at 
miste besindelsen. Når jeg ikke læser, begynder virkeligheden altid at 
komme efter mig med sine giftige kløer, der stikker i mit hoved: Hvor-
for tror du, din mor forlod jer? Hvorfor vil din far kun se på sin nye 
kæreste? Hvorfor tror du, alle stirrer på dig? Tror du virkelig, din 
ven kan lide dig? Føler du virkelig, at du er elsket af dine kære? 
De forbandede tanker svier i min sjæl og forvandler mit bryst til et 
glødende sår, hvis smerte jeg ikke kan holde ud. Så jeg bruger den an-
den metode til at dæmpe smerten, når fantasien ikke kan det. Jeg hader 
virkeligheden! Den har aldrig gjort mig noget godt! Jeg er ensom, fordi 
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de eneste venner jeg har, er de bøger jeg læser. Jeg hader møgungerne 
fra skolen, fordi de kalder mig for et monster. Hvad er der galt i at 
være gothic?! Det samme gælder de voksne, de ser ned på mig på grund af 
mit udseende og min baggrund. Og hvad så, hvis min mor skifter ansigt 
hele tiden?! Raseriet får tag i mig på grund af tankerne, inden den 
sviende smerte igen jager fra mine snitsår.
Jeg tager et dybt åndedrag og falder til ro igen. 

Mia Henriksen 18 år

Hvor længe jeg stirrede på blodet, der langsomt spredte sig på det hår-
de, kolde, toiletgulv, ved jeg ikke. Det føltes ikke virkeligt. Nej, 
mere som en drøm. 
”Hahaha!” Jeg var jo stangstiv! Selvfølgelig føltes det hele som en 
drøm – nej, et mareridt!
Jeg skulle lige pisse hurtigt, før vi kom ud til klubben, da mine pla-
katfulde ben bare gav efter, så jeg landede på røven med et smæld. Jeg 
kunne ikke lade være med at grine højt af mig selv, da blodet piblede 
frem foran mine øjne. Så der sad jeg og stirrede på det kolde toilet-
gulv, der havde fået to farver, rødt og grønblåt. Lige indtil en af 
mine venner, der åbnede døren for at se, om jeg havde fået black out, 
skreg som en tøs ved synet af blodet. Efter hvad der føltes som nog-
le få sekunder, endte jeg i ambulancen, hvor jeg seriøst gik ud som et 
lys.
Nu ligger jeg i en af hospitalets senge med de værste tømmermænd i mit 
liv. For hvad kan blive værre end det, jeg går igennem nu, hvor jeg fø-
ler mig fanget, ensom og ulykkelig? For slet ikke at tale om, at jeg er 
i chok. I chok. Jeg var så stiv, at jeg ikke så det, der skete i går 
som virkelighed, men nu føles det mere virkeligt end nogensinde. Hoved-
pinen kom lige da jeg vågnede, qapak! Men da doktoren så fortalte, at 
grunden til alt det blodtab var, at jeg havde mistet et barn, var chok-
ket værre end smerten. Var jeg gravid? Hvordan kunne det være?!
”Mia, forstod du hvad jeg sagde?” spørger doktoren venligt, og først 
efter 3 sekunder går det op for mig, at det faktisk er mig, hun taler 
til. 
Jeg nikker bare uden at forstå, hvad det er hun taler om. 
”Så jeg er ikke gravid mere?” spørger jeg hæst. Min stemme er ude af 
den, som min hjerne er det. 

”Nej, du mistede en af tvillingerne, men du har stadig den anden, og den 
har det helt fint.”
Jeg er stadig gravid?! Nej! Jeg vil ikke have det! Jeg er alt for ung! 
Jeg har slet ikke fået opfyldt mine drømme endnu!
”Kan I fjerne det?” Jeg skjuler ikke engang min desperation.
”Nej, desværre,” siger doktoren roligt, ”du er allerede over 3 måneder 
henne, så vi kan ikke gøre noget ved det.” Det giver et stik i hjertet, 
og min mave snører sig sammen til en glødende klump. Jeg lukker mine 
øjne. Pludselig er verden meget stille. Mit liv er ødelagt.
Hvad skal jeg gøre? Jeg ved ikke engang, hvem faren er.

Salik Høegh 22 år

Nu kommer han! 
Jeg gør mig klar til at blive slået og gør mig hård. Er jeg ikke det, 
vil tårerne strømme ned af mine kinder, der vil svulme igen. Og han vil 
kalde mig en tøsedreng, mens lussingerne bliver til slag.  
“Knægt,” hans hæse stemme er truende stille, ”er du klar?”
For hvert skridt han tager, vokser hans krop sig større og mørkere. Det 
er ikke det hele; der kommer horn ud af hans hoved, og hornene vokser. 
Selv hans øjne bliver lysere, indtil de til sidst bliver helt pupilløse 
og skinner i hans mørke ansigt. 
Han kommer nærmere! Jeg er så rædselsslagen, at panikken snart vinder 
over mig. Jeg vil så gerne stikke af fra ham, men mine ben forråder mig. 
De lystrer mig ikke! Jeg kan ikke bevæge dem, mens han kommer nærmere og 
nærmere, den hæslige djævel!
Bevæg jer! Jeg kigger ned og gør mig klar til at slå mine ben, da jeg 
pludselig lægger mærke til mine arme. De er så tynde! Jeg løfter mine 
hænder, der er små og magre som et barns. Sig, det ikke er sandt! Jeg er 
ni år igen! 
”Knægt,” han lyder meget tæt på. Alt for tæt på! Jeg kigger op og op og 
ser det mest skrækkelige syn. Djævelen har hævet sin ene arm, der holder 
ølflasken i vejret, mens hans læber trækker sig sammen til et ulvegrin, 
og øjnene gløder. Pludselig suser flasken lige ned imod mig. Nu slår han 
mig! 



18 19

”Nej!” Jeg vågner pludseligt og sætter mig op i sengen. Jeg ser mig fe-
brilsk om i soveværelset. Djævlen er ikke længere at se. Sveden drypper 
ned fra mit ansigt, jeg sveder som et svin. Bare en drøm, tænker jeg be-
roliget og sætter fødderne på gulvet. ”Shit!” Kan jeg da ikke blive fri 
for det røvhul? Jeg går ned i stuen for at ryge det sidste pot, jeg har. 
Jeg sætter mig i sofaen med et tungt suk. Det er ikke første gang, for-
tiden forfølger mig i drømme. Men jeg er træt af at blive mindet om min 
opvækst hele tiden. Han er kilden til alt det had og sorg, jeg har. Var 
det ikke for ham, ville onkel stadig være i live. Jeg fnyser brysk gen-
nem næsen, mens jeg tager den sidste joint i min mund og tænder den. Nu 
er det tid til at drømme søde drømme. 

Najaaraq Hennings 14 år

”Politiet har stadig ikke identificeret morderen fra byen,” hører jeg 
min (nye) mor læse højt for min far fra køkkenet. Jeg er lige vågnet, så 
jeg kan knap nok tænke ordentligt. 
”Der sker også flere og flere mord i Grønland,” hører jeg min far kom-
mentere.
Jeg nærmest slæber mine fødder ud til køkkenet, med halvt åbne øjne. 
”Godmorgen,” hilser min mor i det samme, jeg kommer ind ad døren. Jeg 
ser over mod spisebordet, hele familien er der. Min far og min irrite-
rende lillebror er i gang med at spise deres middagsmad, mens min mor 
drikker te og læser avisen. 
”Godmorgen,” mumler jeg tilbage og slæber mig hen til køleskabet. De 
vågner godt nok tidligt i weekenden. 
Jeg rækker efter køleskabets håndtag med min venstre hånd og går i gang 
med at åbne det for at tage mælken. 
”Najaaraq,” spørger min far alvorligt, ”hvad er det for noget på din 
arm?” Shit!
Mit hjerte slår et voldsomt slag af rå forskrækkelse over spørgsmålet. 
Satans! Jeg har jo kun T-shirt på! De andre vender sig imod mig for at 
stirre. 
”Er det ar?” spørger han alvorligt, men også roligt. Han rejser sig fra 
sin stol og kommer hen imod mig. Min søvnighed er som blæst bort, nu er 
jeg lysvågen af nervøsitet. 

Mia Henriksen 19 år

”Tænke på barnet siger du!?” skriger jeg til min mor, ”det gør jeg skam 
også!!” 
Nu har jeg fået nok af mine forældres evige irettesættelser! Mit pis er 
i kog! Det er deres skyld, at jeg er så afhængig af at feste! Du må ikke 
drikke, Mia, du må ikke ryge, Mia, du må ikke være ude så sent, Mia, du må 
ikke have sex, Mia! Selvfølgelig gør jeg det helt modsatte! Hvad er mere 
spændende end at bryde reglerne?! De giver mig sgu ideer, de fjolser!
Og det værste er, at jeg bor sammen med dem igen! De har hele tiden været 
efter mig, siden de fandt ud af min graviditet! Jeg er i helvede! Kan jeg 
ikke engang få et lille hiv af en cigaret?! 
Jeg koger foran min mor, der sidder i sofaen, mens hun stille og roligt 
kigger på mig.
”Jeg har ikke drukket i seks måneder! Jeg ryger knap nok! For slet ikke at 
tale om at opgive skolen, mine drømme, min fremtid, selv mine venner! Jeg 
har ikke noget liv! Det eneste jeg laver er at blive inde og spise alt mu-
ligt lort! Jeg lever kun af facebook!!” Jeg hiver hidsigt efter vejret, for 
jeg er ikke færdig med at eksplodere!
”Tror du barnet tænker på mig?!” fortsætter jeg ligeså arrigt som før, 
”nej! Det kommer bare til mit liv uden at spørge om lov til det! Og nu er 
jeg bare en fed, venneløs teenager! Jeg er tørstig! Jeg er ensom! Jeg er 
endda en singlemor, selvom barnets idiot af en far kender til det! Og jeg 
er liderl...” Mere får jeg ikke skreget, for noget vådt har lige ramt mine 
fødder. Jeg kigger overrasket ned og ser en pøl på gulvet lige under mig. 
”Mia!” udbryder min mor, hun er ligeså overrasket som jeg er, ”dit vand er 
gået!”
Jeg ser på min mor, der nu smiler glædestrålende til mig, mens spændingen 
lyser ud af hendes øjne. 
”Jamen, så ring dog efter en taxi!” nærmest råber jeg til min mor, der fly-
ver efter telefonen. Jeg ryster! Er det spænding? Lige pludselig er jeg 
ikke så rasende mere! Jeg føder snart! Jeg får snart en baby!
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Salik Høegh 23 år
”Ååårhg!” råber vi alle sammen i kor, d

a spændingen griber os. 

”Eeeeeeh!” råber vi så i kor, da skuffe
lsen afløser vores spænding. Jeg 

var ellers så tæt på at bruge mit speci
al-angreb! Jeg er i gang med at 

spille Tekken 6 sammen med alle guttern
e. Jeg vidste ikke, at det var 

så sjovt at spille Tekken, når man er f
uld! Man kan ikke holde kæft til 

det! Der meget mere spænding i spillet,
 også fordi man skal koncentrere 

sig totalt, og det er ikke lige nemt, n
år man er plakatfuld! 

”Kom så Salik! Kan du ikke engang slå e
n pige i Tekken?” skråler Uiloq 

muntert, mens hendes Yoshimitsu slår mi
n Kazuya. Dét får alle de andre 

til at huje ivrigt efter mig. Hahaha! U
iloq er ret skrap til Tekken af 

en pige at være. Det må jeg indrømme, m
en jeg skal nok vinde!

”Du er da ret god af et Kinder-æg at væ
re,” svarer jeg drillende, mens 

jeg giver hende fingeren ved at slå til
bage med mit specialangreb. K.O! 

Yes! Jeg vandt! Lidt efter skråler gutt
erne lige så ivrigt efter hende. 

”Haah!” råber jeg triumferende til hend
e, mens jeg peger på hende,

”du skylder mig en øl!”

”Øv!” svarer hun så, mens hun med irrit
eret mine rækker mig en af sine 

øl.
”Skååål!” råber jeg så, mens jeg løfter

 min vundne øl i vejret, og alle 

gentager mit råb i kor.

Jeg er i gang med at bunde øllen, da je
g mærker min mobil vibrere i lom-

men. 
Jeg synker og skynder mig hen til toile

ttet, stadig med flasken i min 

ene hånd. Jeg tager mobilen med den and
en hånd. Jeg tjekker nummeret for 

at se, hvem det er, der ringer. Det er 
et ukendt nummer. Jeg tager hur-

tigt mobilen.

”Hallo?” Jeg prøver på at lyde ædru. 

”Hallo! Salik?” Det er en kvindestemme.
 

”Ja?” Jeg bliver ret nysgerrig efter at
 vide, hvad hun vil mig midt om 

natten.
”Hej, det er Mias mor. Jeg vil bare lig

e sige tillykke.” Tillykke? Hvad 

fanden snakker kvindemennesket om?

”Du har fået en datter!” jubler hun gen
nem mobilen. Det tager lidt tid, 

før jeg helt forstår meningen med hende
s ord. Jeg er far? Jeg slipper 

den ølflaske, jeg står med, og lægger k
nap nok mærke til braget, da den 

splintres i tusind stykker. 

Jeg er blevet far! Jeg har fået en datt
er!

Najaaraq Hennings 15 år

”Min storesøster har fået et barn,” fortæller jeg min bedste veninde Hilda, 
som endelig er kommet hjem fra en af sine sædvanlige rejser. Jeg kalder hen-
de for Zelda. Jeg har det med at give mine venner øgenavne. 
”Virkelig?” spørger hun interesseret, ”hvilken?”
”Hende med den anden mor,” svarer jeg informerende.
”Nej, jeg mener hvilket køn?” spørger Zelda, mens hun smiler skævt. 
”Nååh! En pige,” svarer jeg lidt pinligt berørt.
”Tillykke,” begynder Zelda muntert, ”tænk at du er moster.”
Jeg smiler og tager et stykke af pizzaen, der ligger imellem os. Det er min 
og Zeldas tradition at købe en take-away pizza fra grillbaren og bagefter gå 
op til det øde hus, der ligger på toppen af bakken. Der sidder vi med bene-
ne dinglende ned fra verandaen og spiser vores pizza, mens vi nyder verdens 
bedste udsigt. Uanset årstiden har den gamle veranda altid en smuk udsigt 
at byde på. Nu sidder vi her igen og ser på vores land, der er dækket af sin 
hvide pels, som er smykket af det varme lys fra alle husene i byen. 
”Nåh, jo!” husker jeg pludselig, ”mine forældre fandt ud af det med min cut-
ting.”
”Ej, hvordan gik det så?” Zelda’s stemme lyder bekymret, mens hendes ellers 
så muntre ansigt bliver alvorligt.
”Det gik faktisk meget fint,” svarer jeg ligeså muntert som før, ”jeg var 
ret lettet for at være helt ærlig. Nu har jeg jo ikke noget at skjule mere. 
Desuden føler jeg for første gang i lang tid, at alt nok skal ordne sig.”

Mia Henriksen 19 år

Aldrig har jeg følt så stærk en kærlighed til et andet levende menneske, 
tænker jeg og smiler ned til min seks måneder gamle datter, Rita, som so-
ver i mine arme. Hun er så bedårende, hun er. Hun har sin mors mørke hår og 
sin fars lyse hud og blå øjne. Hun er smuk. Hun er i hvert fald alt besvæ
ret værd, tænker jeg igen. Alting har forandret sig til det bedre, siden hun 
blev født, synes jeg. Mine forældre, specielt min mor, nyder deres titler 
som bedsteforældre til fulde. Og Ritas far vil gerne kendes ved sin datter. 
Hvem skulle have troet det? Desuden har jeg selv forandret mig. Jeg tror, 
det er det man kalder at falde til ro eller at blive moden. Min trang til 
alkohol er væk, mens den rolige og beskyttende side af mig er vokset. Det 
er, som om jeg har accepteret tingene, som de er nu. Jeg er mor, men jeg er 
ikke alene, og det har jeg min familie og venner at takke for. Og det bedste 
er, at jeg stadig har chancen for at få den uddannelse, jeg ønsker mig. Så 
jeg rejser næste år sammen med Rita for at blive videreuddannet. 
Det bliver ikke nemt, det ved jeg. Men jeg tror godt, vi kan klare det, sam-
men. 
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Salik Høegh 23 år
”Jeg har fået en lille datter, onkel,” siger jeg stille 
og roligt, ”hendes navn er Rita.”
Jeg står foran min onkels grav med plastikblomsterne i 
den ene hånd. Jeg betragter hans gravsten, som de fal-
dende englevinger fredeligt lander på.
”Jeg skal snart rejse for at leve sammen med min datter 
og hendes mor,” fortsætter jeg ligeså sagte som før, 
”vi har aftalt at prøve det for Ritas skyld.”
”Hmm,” jeg fnyser fornøjet, ”desuden har jeg droppet 
stofferne.” Det er noget at være stolt af. For det har 
taget sin tid, men endelig er jeg blevet uafhængig af 
dem. For jeg har ikke lyst til at være ligesom mine 
forældre, der aldrig har givet mig ordentlig kærlighed. 
Jeg ønsker ikke, at min datter skal opleve det samme, 
hun skal have det bedre. Langt bedre.
”Onkel, jeg ved, at jeg kan blive ligeså god en far, 
som du har været for mig,” siger jeg med følelse og 
smiler så. Ja. Jeg skal nok blive en god far.
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Linda Larsen Storch

My Chemical Romance
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Tukummeq Danielsen

Kiinappallit

Najaaraq Hennings 14 år
Atuarfiup siarnga ullup qeqqanut anitsiartitsilluni sianerpoq. Pif fis san
nguler poq, eqqarsarpunga, nikorfaatigalunga utaqqillugu, biibiliutikaa-
rip ullup qeq qarluni matumiit aninissaa. Aula pisarnermisut ulikkaalerpoq 
meerapalaanik assigiinngitsunik, tuaviinnaq junkfood-isiniariartorlutik 
aniakaasunik. Kisianni soqutiginngilara biibiliutikkip tungaa assillat-
taagaat. Biibiliutikkimmi matua kisiat isigigakku. 
Anisariaqaleraluarpoq. Iikkamut talillunga utaqqikatannermut anersaarulup-
punga, suli matu nakkullugu.
Kiisami! Igalaarujuk matup eqqaaniittoq taarsivoq kinguninngualu biibi-
liutikaari anillappoq matulu parnaarlugu. Aniartulerpunga gang-imut bii-
biliutikkip talerpiup’tungaaniittumut, atuarfiup tunuanut aqqutaasumut. 
Uummatiga tilleruluppoq, tassami assut pissangagigakku pilersaarutiga 
iluatsissanersoq. Please, atuarfiuttoq tunua inoqanngilli, eqqarsarpu-
nga anisarfiup iikkap saamia’tungaaniittup matuata tikinnginnerani. Matut 
igalaavisigut marserpunga anisarfiullu matua siulleq ajallugu ammarpara. 
Atuarfiup tunua inoqanngilaq! “Thank God matut igalaaqarmata,” imminut 
nipikitsumik oqaluuppunga, sikuntillu qulit qaangiutsinnagit anisarfik 
ikaarlugu matu silarleq ornippara. Massakkut qimaariarnerma ulorianartor
taanut killippunga! Sukkasuumik qinerpunga, inoqarnersoq paasiniarlugu. 
Inoqanngilaq! Massakkut sukkasariaqarpunga! Takuara igalaaq saanniittoq 
suli ammanersoq. Ammavoq. Tuaviinnaq igalaaq qivertillugu ammarpara tum-
meq qallu tigutsivia tummeqqatut atorlugu igalaakkut qallorlunga. Iserpu
nga! Tuaviinnaq igalaaq qivertilaarlugu matoqqippara, toqqupallallungalu. 
Aatsaat siullerpaamik ullup qeqqarnerani biibiliutikkimut qimaanngilaga, 
tassami nalinginnaasuuvoq naparutsip sisamanik teqeqqullip, biibiliutikkip 
teqeqquisa ilaannik assiisup, tunuanut toqqortarnera. Ilinniartitsisulli 
ilaanniit naammattoorneqarama, taannalu periarfissaq atorsinnaajunnaarak-
ku, taamaaliussaarpunga. 
Assut navianartumik “iserfissamik” nassaarsimavunga. Iserninni arriippal-
laaruma imaluunniit piffissaq akunnattoq toqqarukku takuneqarsinnaavunga 
taavalu biibiliutikkimut “pulaalaartarnikka” unissapput. Ajorneruvorli 
igalaap qiveqqalluni centimiiteriinnarnilluunniit ammanerata takuneqan-
nginnissaa, eqqoriaanikkut akiliutaammat ulorianartoq. Heh! Taassuma suna 
tamaat pissanganartittorsuuaa, tarrup ataani qungujuppunga biibiliutikaa-

rillu allaffia ornillugu. Computeri pisarnermisut ikumaannarmat saavaniit-
tumut issiavimmut ingippunga internettimullu isipallallunga. 
BUMP! 
Sangatak! Nipi malillugu matumut qiviapallappunga, takkuttoqarpa?
Naa mik, meerapalaanukua matu kalluallakkaat. Saatani, assut pissangavu
nga! Paasisimanngikkaluarukku biibiliutikaarip computeria internetteqar-
toq, atuagara tiguinnarlugu qulliillu matumiit ungasinnerit ikieriarlugit, 
eqqissillunga atuaannarsimassagaluarpunga. Assut annilaanganarpoq, ingammik 
pissu tigalugu aatsaat siullerpaamik internettikkut atuakkanik bestiiliis-
sagama, biibiliutikaarip computeria atorlugu. Sukkasuumik atuakkat pisiare-
rusutakka nassaaraakka, akiliipallallungalu. Yes! Taamaallaat oorit, anaa-
nama koortianiit atukkakka, ikigukkit bankip matunnginnerani. Issiavimmiit 
nikuippunga iluarusullungalu talikka siaarlugit. Hmm, aulamiittoqarunanngi-
laq, igalaamukarpunga matulluarlugulu, anisarfik ajornarneq atortariaqan-
ngilaq. Taava biibiliutikkip matua ornippara, misissuipallariarlungalu 
anil lunga. 

                                           

Mia Henriksen 18 år

“Tallimanngormat ataatsikkut marlunnik ilagisaqarama,” pissangallunga kam-
maga Katrina isussuuppara. Pikkunaatsumik tiimeqaleruttorpugut, ilinniar-
titsisoq qaporujoortoq tusarnaarneqaranilu. 
“Ilumut?” pileritsappasissumik isussulluni akivoq, “kikkut?”
“Taanna Kristiaat 2.g-iimeersoq, Nanup anartarfiani,” quiassuarpalullunga 
akivara, “tassa, tassani nassaarineq ajulerassinga.”
“Sallu,” Katrina isussuppoq illariarlunilu, “qanoq ippa?”
“Ajorpallaanngilaq,” soqutigittaapajullunga akivara, “kisiat mikisua-...”
“Malinnaaniaritsili!” ilinniartitsisoq oqarpoq nangillunilu: “Uku 
najoqqutat tunniussakka misilitsinnissinni atortussaavasi, tamanna aallun-
niarsariniarsiuk!” Oqaqqinngilanga. Nipeqanngittumilli Katrina illarfigiin-
narlugu taannalu illaqataavoq. Atuarfik aallullugu? Please! Qangalili aal-
lukkunnaarnikuuara, paasigakkuli meeqqat atuarfianniit pitsaanerunngitsoq. 
Ilinniartitsisut siutinut tusilartunut oqaluttut, uffa ilinniartut oqassa-
natik tusarnaartut. Massakkunaasit tiimimi pikkunaalliorlunga issiarujoor-
punga. Sunngitsuusaarlunga saninnut talippunga. 
“Katri?” isussullunga aperivunga, “unnugu sussamaaq?”
“Naluara, sooruna?” nipaatigut tusaasinnaavara alapernaatsilerlugu. 
“Ilakkalu eqqarsartugut unnugu imerniarluta Jenseeqqami, ilaarusuppit?”
“Hmm... Ulluinnarni imerluni aqaguanilu atuariartorluni aqaguluutigaluni,” 
uumisaarerpaluppoq, “kiap tamanna naameersinnaammagu?” Immitsinnut high- 
fiverpugut. 
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“Yes! Pillissuunga.” Unnugumut erinisulereerpunga! Nuannissooq, iluarusul-
lunga eqqarsarpunga. Imeruluussaanga. Ataasiaannarmi inuusarpugut!

                                           

Salik Høegh 22 år

“Illarunnaarniarit!” Uiloq uumitsappalulluni nillerpoq, “ajortisaarivutit!” 
“Utoqqatserpunga,” illarlunga akivara, “kisiannimi taakku illarnarnermut, 
kiinaat akissaqanngillat!” illarunnaarneq ajulerpunga. Suli ikiaroorunar
punga.
X-factorimi dramarujussuartut isiginnaarpagut. Assaami illarnat qissattut, 
ingammik kiinaasa isikkui quianannermik. Aamma illakusuttorsuanngorpunga. 
Uilup isikkorluppaanga, uffa Hannikkut Larsinalu suli fjernsynimi isigin-
naakkatik pillugit qiarujoortut. Nivissammiuku aamma tassa qiajasuut, suli 
illarusullunga eqqarsarpunga. Piffissanngorpoq uloriananngitsumut qimaanis-
samut, nivissat nipangersinniaannarlunga toqullassaqaannga.
“Uanga pujortariartorpunga,” oqarpunga suuffamiillu nikuillunga. Unnungaa-
siit pisarnermisut issippoq. Inngilit sului arriitsumik nakkaarujoortut 
isiginnaarpakka Prince aappaluttuutiga pujortaatigalugu. 
“Ilaa kusanaq?” Hanne qanittunnguamiit oqartoq tusaavara, “aput nakkaasoq.”
“Angaamma inngilit suluinik taasarnikuai,” akivara qiviarlugulu. Anngaavoq 
sikaritsiutini ikiutigalugu. “Angaat torraarpasik,” pujuallariarluni oqar-
poq. Hmm... “Taamaattuunikuuvormi,” nipikitsumik akivunga.
“Qanoq paasillugu?” alapernaalluni aperivoq.
“Toqunikuuvoq,” eqqissillunga akivunga nallinnartumillu qungujullugu.
“Susoqarami?” Hanne sissuerluni aperivoq isikkualu qungujulajunnaarluni.
“Nammineq siunissani toqqaramiuk,” nipikitsumik akivunga anersaaruluuti-
galunga pujuallaatigalunga, “nalunngisanni nuannernersaanikuuvoq.” Ataatat-
tut asanikuuara.
“Ajuusaarutigaara,” Hanne misiginneqataarpalulluni utoqqatserpalullunilu 
oqarpoq. Apersuigami ajuusaartariaqanngikkaluarpoq.
“Qujanaq,” misigissusilimmik akivunga,” kisiat qangali pisimasuuvoq, mas-
sakkut ajunngilanga.”
 “Kisiat sianiittut, nammineq siunissaminnik toqqaasartut ikappallaarput,” 
nipikitsumik annullunga imminut oqarfigaanga pujortagaralu naammassillugu.

Najaaraq Hennings 14 år

Itisuumik anersaartorpunga anniaat pilersitara iluaralugu. Natermi issia-
vunga qitera matumut talinngatillugu, silaannarmullu isigalunga. Malugaara 

kilernima nutaat, paffinni saamerlermiittut, ukusartumik qaqortumik suli 

assanniittumik ammarsimasama qasilinnerat. Assaa, iluarnerugaangami ti-

mikkut anniarnerup tarnikkut anniaat qaangeraangagu, eqqissisimallunga 

eqqarsarpunga. Iluarunnaangajappunga. Eqqarsarpallaarpunga! Angajoqqaam-

ma oqartarnerattuut, eqqarsarpallaarpunga. Thank God, kisima angerlar

simagama, qujallunga eqqarsarpunga. Isikkuma nalinginnaasunngorniarnera 

minutsialunnik sivisussuseqartarmat. Imminut kilersimatillunga tamatigut 

isikka qasorpasittarnermit angajoqqaannullu toqqortaqarnissaq ajornar-

tarluni. Ippassarli atuaqqinngilanga! Atuakkanilluunniit imaluunniit 
Manga-nik, naamik. Tupinnanngilaq iluarunnaangajannera. Atuanngikkaa-
nga ma piviusup malersortuaannarpaanga, toqunartunik kukilerluni niaqora 

pussuartarpaa; suna pissutaasoraajuk anaanavit qimassimammasi? Sooruna 

ataatavit arnaatitaani kisiat isigerusuttaraa? Suna pissutaasoraajuk 
kikkunnit tamanit marserneqartarninnut? Ilumoortumik isumaqarpit kammap-

pit nuannarigaatit? Isumaqavippit qanigisanniit asaneqarlutit? 
Eqqarsaatipalaakka tarninni qasillertarput timeralu uunaruluttumik ki-

lertitertarlugu, naalliunnartumik anniaatitalimmik. Fantasiima anniar-

nera millisissinnaanngikkaangassuk, periaatsip aappaa atortarpara. Pi

viusoq nuanniigaara! Ajunngitsumik tunisinngisaannarpoq! Tunniuttagai 

ukuinnaapput: nuanniigisaqarneq, kiserliorneq, aliasunneq tununneqar-
nerlu. Kiserliorpunga pissutigalugu kammatuakka tassaammata atuakkat 
atuartakkakka nuanniigisaqarnerullu niaqora tiguaqqallugu. Atuarfimmi 

meerapalaat nuanniigaakka stilera piinnarlugu uumasupiluunerartarmannga. 

Gothiciunerma sunartaa ajoqutigigamiuk?! Inersimasut aamma taamaapput, 

isikkora tunuliaqutigalu pissutigalugit ammut isigivaannga.  Soormimi  
anaanaga kiinartaartuallaruni?! Eqqarsaatikka pissutaallutik kamanne-
rujussuarmit tiguartileraluartunga kilerninniit anniaat qasilittoq tak-

kuteqqippoq. 
Itisuumik anersaarpunga eqqisseqqillungalu.        

Mia Henriksen 18 årNaluara qanoq sivisutigisumik aak anartarfiup naqqanut manngertumut nil-

lertumullu siaruaassimasoq isiginnaarsimanerlugu. Piviusutut misiginar-

simanngilaq. Naamik, sinnattutuunerusimavoq.“Hahaha!” assorujummi amaarsimavunga! Soorunami sinnattutut – naamik – 

sinnattupiluttut misigisimavara! Klubbimukannginnitsinni, quipallanniarlunga niukka amaartorujussuit tun-

niutiinnarsimapput, nulukka nipilimmik natermut tutsillugit. Imminut 
illaatigiunnaarneq ajulertunga aak arriitsumik nuiartorsimavoq. Tassalu 
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issiallunga isiginnaaruj
uulersimavara anartarfiu

p natitaa niller-
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innangavunga, inuu-

ninni ajornerpaamik aqag
ulullunga. Sunami massak

kut aqqusaakkanniit 

ajornerusinnaava, tigusa
aqqasutut, kiserliortutu

t nuannaanngitsutul-

lu misigisimaninniit? Eq
qaassanngikkaanni tupaqq

anera. Tupaqqavunga. 

Amaangaarama ippassaq pi
simasoq, ilumoortutut is

igisimanngisara, 

massakkut tamanit ilumoo
rnerpaatut isigaara. Iti

innarlunga niaqor-

lunnermit tikinneqarpung
a, Qapak! Nakorsalli oqa

luttuutilermanga 

taama aanaartigisimaninn
ut katatsisimanera peqqu

taasoq, tupaqqanera 

annernarnerusimaqaaq. Na
artugaluarsimavunga? Qan

oq taamaattoqarsin

naava?
“Mia, oqaatsikka paasivi

git?” Nakorsaq inussiarn
ersumik apererpal-

lappoq aatsaallu sikunti
t pingasut qaangiummata 

paasilerpara, uanga 

oqaluukkaanga. 

Paasisaqarnangalu anngaa
ginnarpunga. 

”Taava naartujunnaarpung
a?” iggiarlullunga aperi

vunga. Nipera qarat-

sattuulli paatsiveqanngi
tsigaaq. 

“Naamik, marlulissap aap
paa annaavat, kisianni s

uli siulleq naarto-

ri vat, taannalu ajoquteq
anngilaq.”

Suli naartuvunga?! Naami
k, tigummerusunngilara! 

Inuusuppallaarpu-

nga! Suliluunniit takorl
uukkakka piviusunngortin

ngilakka!

“Peersinnaavisiuk?” neri
uutaarussimaneraluunniit

 toqqunngilara. 

“Ajoraluartumik, naamik,
” eqqissisimasumik nakor

saq oqarpoq, “naar-

tullutit qaammatit pinga
sunngoreersimagakkit sus

innaanngilarput.” 

Oqaatsit taakku tusaanna
rnerisa uummatiga kapoor

paat, naakkalu 

aamaruluttuinnarmik eqit
ilerlutik. Sequnngerpung

a. Silarsuaq tas-

sanngaannaq nipaaruppoq.
 Inuunera sequmippoq.

Qanoq iliussuunga? Nalua
raluunniit kina ataataan

ersoq.

Salik Høegh 22 år
Takkuteqaaq! 

Annersarneqarnissannut p
iareersalerpunga nukitto

rsarlungalu. Taa-

maa liunngikkumami qullii
kka ulussannut pullaqqit

tussanut kuuttus-

saapput. Taassumalu arnaasaanerassavaanga, patittaanerillu tilluinin-
ngorlutik. 
“Erneq,” nipersua iggiarluttoq, ulorianartumik nipikippoq, “piareer-
pit?” 
Alloriarneri tamaasa timersua allillunilu taarnerulersarpoq. Suli 
ilaqarpoq: niaquaniit nassussuit suli talliartorlutik naajartorput. 
Allaat isersui qaammariartorput, kiinarsuata taartup ataani qaqortuin-
nanngorlutik qinngornissartik tikillugu. 
Qanilliartorpoq! Ersingaarama annilaanganerujussuarmiit ajugaaffigiti-
lerpunga. Assorujussuaq taassumarsuarmiit qimaarusukkaluarpunga, kisi-
annili nissuma tassa tunussimavaannga. Naalakkusunngilaannga! Nikisis-
sinnaanngilakka, uffalu uumarsuup, tiaavuluup amiilaarnartup, suli 
qanilliartoraanga!
Nikigitsi! Ammut qiviarpunga, nissukkalu tilluassallugit piareersarlu-
nga, tassanngaannaq talikka malugilerpakka. Amingaaramillu! Assakka 
meeqqatulli amitsigisut qullartippakka. Ilumuunngilarli! Qulaaluaannar-
nik ukioqaqqilersimavunga!
“Erneq,” qanittunniippasippoq. Qanippallaarpoq! Qummut qiviarpunga, 
amiilaarnarnerpaamillu takusaqarlunga. Tiaavuluup talimi aapparsua 
baajap puukuanik tigummisoq qummut siaarsimavaa, qillarissunillu ise-
qarluni amaqqutut qungujupalaarpoq. Tassanngaannaq puukoq tungiinnannut 
sukkasoorujummik aallarpoq. Annersalerpaanga! 
“Naamik!” tassanngaannaq iterpunga siniffinniillu makeriasaarlunga. Si-
laarutaasaannaq inera qinerpara. Tiaavuluk takussaajunnaarpoq. Kiinnak-
kut kiagunnera kuuppoq, puulukitut kiaguppunga. Sinnattuinnaq, eqqis-
siallallunga eqqarsarpunga isikkakkalu natermut aqqarlugit. “Shit!” 
anigorsinnaanngilaraluunniit taanna itersuaq? Inimut ammukarpunga iki-
aroornartuutiga kingulleq kukukkiartorlugu. 
Anersaaruluutigalunga suuffamut ingippunga. Qanga pisimasut siuller-
meerlutik sinnattukkut malersulinngilaannga. Kisianni alliartorninnik 
eqqaasinneqartuarnera qatsunnarsivoq. Inuk taanna peqqutaavoq, iluk-
kut nuanniigisaqarninnut aliasunninnullu. Taannaqanngikkaluarpat suli 
angaa ga inuusimassagaluarpoq. Kamallunga sorlummippunga ikiaroornar-
tuutigalu siggunnut mangoriarlugu kukuppara. Nuannersunik sinnattorfis
sanngorpoq.

Najaaraq Hennings 14 år

“Suli politiit paasisimanngilaat illoqarfimmi kina toqutsisuusimaner-
soq,” anaana(rtaara), iggavimmiit ataatannik atuffasserpaluttoq tusaa-
vara. Iteqqaamminermut eqqarsarpiarsinnaanngilanga. 
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“Toqutsinerimmi Kalaallit Nunaanni ikaliartuinnarput,” ataataga oqarpallat-
toq tusaavara. 
Isigisaqarpiarnanga niukka iggaviup tungaanut kalipajuinnarlugit ingerla-
vunga. 
“Kumoorn,” anaanaga, iggavimmut nuiinnartunga ilassivoq. Nerisarfiup tungaa-
nut qiviarpunga takullugulu ilakka tamarmik tassaniittut. Ataatama aqqalua-
malu qinngarnartup nerisatik nererujoorpaat, anaanaga tiituutigaluni aviisi-
nik atuartoq. 
“Kumoorn,” nipikitsumik akivunga nillataartitsivimmullu imminut kaleru-
saalerlunga. Taannaqami weekendini iteriallupput, suli qarasara uernartoq 
eqqarsaqqarpoq. 
Nillataartitsiviup tigummivia assannit saamerlermit tiguara ammariartuler-
lugulu, immummik tigusiniarlunga.
“Najaaraq,” ataataga ilumoorsaarpasilluni aperivoq, “suunuku talerniittut?” 
Shit! 
Tupannermut uummatiga sakkortuumik kassulerpoq, apeqqut taanna pillugu. Sa
nga tak! Tujuuluaraannaavunga! Ilagut tunginnut qiviarput nakkussilerlutillu.
“Qilerunukua?” suli ilumoorsaarpasilluni kisiannili aamma eqqissisimalluni 
aperivoq. Issiavimminiit nikuippoq tunginnullu aallarluni. Uernarnera peeru-
teriataarpoq, massakkummi annilaanganermik eqeerpunga. 

Mia Henriksen 19 år

“Meeraq eqqarsaatigilaarlugu?!” anaanannut nilliavunga, “taamaasiorpunga-
mi!!”
Angajoqqaamma uparuartuiinnavinnersuat qatsuppara! Assut kamappunga! Taakku 
pisuussutigaat fiistinngitsoorneq sapernera! Imissanngilatit, Mia, pujortas-
sanngilatit, Mia, kingusippallaamik aniissanngilatit, Mia, ilaqassanngila-
tit, Mia! Soorunami killormut peqilanga! Sunami unioqqutitsinermiit pissa-
nganarnerua?! Sianeersuakkut isumassarsitittaarujoorpaannga!
Inooqatigeqqilernerallu ajornerpaavoq! Malersugariinnaavippaannga naartunim-
ma paasereernerata kingorna! Naalliuppunga! Sikaritsimilluunniit millusisin-
naanngilanga! 
Anaanaga kamaffigersuaarpara eqqissilluni isigalunga suuffami issiasoq.
“Qaammatit arfinillit imernikuunngilanga! Pujortarpiarneq ajorpunga! 
Eqqaassanngikkaanni atuarfiup, takorluukkama, siunissama, allaat kammam-
ma unitsiinnarnerat! Inuuneqanngilanga! Taamaallaat illup iluaniittarpunga 
sukujussuit nererujoorlugit! Facebook-iinnarmi uumavunga!!” Sakkortuumik 
anertikkarpunga, tassami qaartoorlunga piariinnginnama!

“Isumaqarpit meeqqap eqqarsaatigaanga?!” Aatsaannguartuulli sakkortuti-
galunga nangippunga, “Naamik! Apereqqaarani inuuninnut isiinnarnikuuvoq! 
Massakkullu inuusuttuinnaavunga pualasooq kammaqanngitsoq! Qilappunga! 
Kiserliorpunga! Saniatigullu kisima anaanaallunga, uffalu ataatarsuata 
tamanna nalunngikkaluaraa! Saniatigullu qiill-...” tassunga killiinnar-
punga isikkakka masattumik kuuffigineqarmata. Tupaallallunga ammut qivi-
arpunga, atinnilu taseqqerneq takullugu.
“Mia!” anaanaga nillerpoq, uattulli tupaallassimatigaaq, “ernga qaar-
poq!”
Anaanaga qiviarpara nuannaarpasilluni qungujuttoq, isai assut pissangar-
pasittut.
“Qaami taxanut sianeriarit!” nilliaffigiinnapajukkanni telefoni tingif-
figipajuinnarpaa. Sajuppunga! Pissanganeq? Tassanngaannaq kamakkunnaar-
punga! Erniliivippunga! Nuunuutitaalerpunga!

Salik Høegh 23 år

“Ååårhg!” tamatta ataatsikkut nilliarrappugut pissangaammernerup tikim-
matigut.
“Eeeeeeh!” ataatsikkut nilliaqqippugut pakatsinerup pissanganerput taar-
sermagu. Speciale-mik saassussisarnera atungajakkaluarpara! Massakkununa 
kammakka Tekken 6-imik spileqatigigikka. Sunaaffaana taama amaajutigalu-
ni spilerneq nuannertigisoq! Nipangerfissaanngilaq! Spili pissanganar-
neruvoq, ingammik assut aallunniarsaralugu (amaarluni, nalunarnermut!)
“Qaa Salik! Niviarsiararluunniit Tekken-imi ajugaaffigisinnaanngiliuk?” 
Uiloq nuannaarpalulluni nilliarsuaarpoq, Yoshimitsu-mminik Kazuya-atiga 
tilluutigalugu. Taamaasillunga ilatsinniit pikkutsassimasunit avaalaar-
tippunga. Hahaha! Uiloq Tekken-imi niviarsiaraagaluarluni pitsarujuuvoq. 
Taannartaa nassuerutigisariaqarpara, kisianni suli ajugaassuunga!
“Sianiipajukkaluarlutimmi pitsaalaartukassaavutit,” qinngasaarpara spe-
cialimillu saassullugu. K.O! Yes! Ajugaa! Kinguninngua ilatta aamma as-
singanik avaalaarfigaat.
“Haah!” ajugaasimaarlunga nilliaffigaara tikkuartuutigalugu, ”baajamik 
tunisussaavarma!”
“Øv!” akivoq arrassimarpalullunilu baajaatiminik tunillunga.
“Skååål!” nillialerpunga baajaatitaaralu qullarlugu, kikkut tamarmik 
ataatsikkut oqaatsikka issuarpaat.
Imigara aarluteruttoriga mobiilima qarlinniittup sajuppillannera malugi-
lerpara. 
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Imigara iivara tuaviinnarlu anartarfimmukapallallunga suli baajaq tigummil-
lugu assamma aappaanik. Assamma illuanik mobiilera tiguara. Kina sianerner-
soq takuara. Normu ilisimaneqanngilaq. Tuaviinnaq tigupallappara. 
“Haluu?” sapinngisannik silaqartuusaarniarsarivunga.
“Haluu! Salik?” arnaarpaluppoq.
“Aap?” alapernaattorujunngorpunga taama unnutsigisumi suniarneraanga. 
“Hej, Miamuna anaanaa. Oqaannarniarlungaana pilluarit.” Pilluarit? Sunali-
aasit aamma taqqassuma pileqaa?
“Panissaarputit!” mobiilikkut nuannaarpaluppoq. Sivisulaamik oqaasiisa qanoq 
isumaqarnerat paasiniarsaraara. Ataataavunga? Puukoq tigummisaraluara ipe-
rar para maluginagulu natermut tulluni aserorpallannerujussua.
Ataatanngorsimavunga! Panissaarpunga!

Najaaraq Hennings 15 år

“Angajora meerartaarami,” kammaginerpaasara Hilda oqaluttuuppara, kiisami 
angalaarnerminiit utersimasoq. Zeldamik taajorpara. Kammakka atsersortarak-
kit. 
“Ilumut?” soqutiginnilluni aperivoq, “sorleq?”
“Taanna allamik anaanalik,” paasitippara. 
“Naamik, sorlermik kiguaassiuutilik?” Zelda aperivoq illua’tungaannaatigut 
qungujuutigaluni.
“Nåår! Niviarsiaraq,” ittuuallallunga akivara.
“Pilluarit,” Zelda nuannaarluni aallartippoq,” sunaaffa attaajusutit!” 
Qugujuppunga pizzallu akunnitsinniittup ilaanik tigusillunga. Uangaana Zel-
dalu ileqqorigipput grillbaarimiit pizza-seriarluta illuaqqamut inoqanngit-
sumut qattuninnguup qulaaniittumukartarluta. Taassumap aneerasaartarfiata 
sinaani issiaartarpugut, niugut nivinngaartillugit nunarsuarmi isikkivik 
kusanarnerpaaq, pizza-torujuujutigaluta isiginnaartarlugu. Qaqugukkulluun-
niit aneerasaartarfitoqaq isikkivimmiit kusanartunik takutitassaqartuaan-
narpoq. Massakkunaasiit issiavugut nunarpullu isigalugu amerminik qaqortumik 
poortuussimasoq, amialu qaqortoq illoqarfiup illuisa qaamanerminnit kusas-
sarsimagaat.
“Usi!” eqqaalerpara, “angajoqqaamma imminut kilersitertarnera paasigamikku.”
“Uu, taavami massakkut ingerlanersi qanoq ippa?” Zelda annilaangarpaluppoq 
kiinaalu qungujulasimagaluaq annulerluni. 
“Ajunngittorujuuvoq,” aatsaannguartulli nuannaartigalunga akivara, “ilumo-
ortumik oqassaguma assut eqqissiallappunga. Massakkummi isertugaqarunnaarpu-
nga.” Aammami kiisami suut tamarmik aaqqinnissaat pisariaqartoq misigilerak-
ku, iluarusullunga eqqarsarpunga.

Mia Henriksen 19 år

Aatsaat taama inummik allamik asannitsigaanga, eqqarsarpunga paninnguaralu 
Rita arfinilinik qaammatilik talinni sinittoq qungujullunga isigalugu. As-
sut piuminarpoq. Anaanamisulli taartunik nujaqarpoq ataatamisullu qaamasu-
mik ameqarluni tugujortunik iseqarpoq. Assut pinnerpoq. Naalliussimaninnut 
akiliutaalluarpoq, eqqarsaqqippunga. Inunngoreernerata kingorna suna tamarmi 
ilorraallannikuuvoq isumaga malillugu. Angajoqqaamma, ingammik anaanama, er-
nutaqarnertik iluarisimaarpaat. Ritalu ataataata attavigerusuppaa. Kiap ta
manna ilimagisimavaa? Saniatigut uanga nammineq allanngorsimavunga. “Eqqissi-
nermik” imaluunniit “perornermik” taasarunarpaat. Imigassartorusussaarpunga, 
eqqissisimanera illersuerusussuseralu angininngorput. Soorluluunniit massak-
kut pisut akuerisimallugit. Anaanaavunga kisimiinngilangali kammakka ilaqut-
takkalu pissutaallutik. Nuannaarpungalu. Kisianni nuannernerpaartaa unaavoq 
suli kissaatigisannik atuaqqinnissannut periarfissaqarnera. Aappaagu Rita 
ilagalugu atuariartussaanga. 
Ajornanngitsuinnaanavianngitsoq nalunngilara. Kisianni marluutilluta saperun-
nanngilarput. Sulimi periarfissaraara takorluukkama anguniarnissaat, paniga 
ilagalugu. 

                               

Salik Høegh 23 år

“Paneerartaarama, angaa,” nipikitsumik eqqissillunga oqarpunga, “Ritamik ate-
qarpoq.”
Angaama ilerrata saavani nikorfavunga naasut plastikkiusut paaralugit. 
Eqqaassutissartaa ujaraasoq inngilit suluinik tuffigitillattaasoq isiginnaar-
para. 
“Paniga arnaalu ornillugit aallassuunga,” nipikitsumik nangippunga, “Rita 
pillugu arnaalu inooqatigiilluta misiliiniarparput.”
“Hmm,” iluarusullunga sorlummippunga, “aamma ikiaruussaarama.” Assut tamanna 
tanngassimaarutissaavoq. Sivisusimavoq, kisianni tassa kiisami ikiaroorajuk-
kunnaarpunga. Angajoqqaakkami assigerusunngilakka iluamik asanninnermik uan-
nut tunisinikuunngitsut. Paninnguara assinganik misigisaqartikkusunngilara, 
pitsaanermilli. Pitsaanerujummik. 
“Angaa, nalunngilara ilittulli ataataalluartigisinnaallunga,” misigissusilim-
mik oqarpunga, qungujullungalu. Ilumut. Ataataalluassuunga.

Atuakkiortuanit kalaallisuunngortitaq
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Niviaq Korneliussen

23-nik ukioqarpunga. Nanortalimmiuuvunga maannalu 
Nuummi najugaqarlunga.
Inuiaqatigiilerinermik ilinniartuuvuga tarnillu 
pissusaanut tunngasut ilisimatusarfigerusullugit. 
Taakku saniatigut atuakkiortoorusuppunga. Atuagaq 
nuannarinerpaasara tassaavoq ‘Lord of the flies’, 
William Goldingip atuakkiaa, atuarlugu nalunar-
toqaqalunilu eqqumiitsoq. Ilumut nuannareqaara. 
Uanga nammineq allakkusulerninnut pissutigaara 
allattuaannarnikuugama aamma ulapputeqakujukka-
luarluni allanneq misilikkusukkakku. Kalaallit 
Nunaat pillugu ima oqarusuppunga: Qalipaatigissoq, 
angallavik kuminaatsoq, angakkuakkatut ittoq.

Jeg er 23 år. Jeg kommer fra Nanortalik og bor nu  
i Nuuk. 
Jeg læser samfundsvidenskab, og jeg vil gerne 
 studere psykologi. Ud over det vil jeg gerne være 
forfatter. Min yndlingsbog er ’Fluernes herre’ af 
William Golding, fordi den er så gådefuld og så 
mærkelig. Jeg elsker den bare. Jeg fik selv lyst 
til at skrive en novelle, fordi jeg altid skriver, 
og jeg kunne godt tænke mig at prøve at skrive un-
der lidt pres. Hvis jeg skal beskrive Grønland med 
tre ord, vil jeg sige: Farverig, vild og magisk.
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Niviaq Korneliusse
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“Utoqqatserpunga,”
 oqarpoq.

Saamasumik kiinner
figerusukkaluarpar

a, kisianni sooq, 
SOOQ utoqqatserpa?
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teqqilerlugu. Ajor
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Uterfiginngikkummami toqussuunga.
Uummatinniit puannut ingerlaarpaluleqaaq, toqqusaannullu periarluni nipi-
toorsuarmik anillalluni. Kiinarsuara ersinarsisivillugu, kakkikka kuuttu-
innanngorlugit nukillaarpunga nilliaasattumillu qialerlunga. Qulermiutta 
atilittaluuniit tusaagaluarpassuk soqutiginngilluaasarpara, aqussinnaan-
ngilangami. Siniffitsinnut igikkama timersuara oqimaappoq, akisinngualu ti-
pigeqisoq masattuinnanngorlugu sinilernissama tungaanut qiaffigaara. Sara, 
asasannguara uteqqigit.

Sinnattuleraluarpunga teriakasik qimaaniartoq assanni paaralugu, paasiler-
lugulu mobiiliga sianerluni sajuttoq. Unnummut pisimasut sukkasoorujussuar-
mik qaratsannut uteqqipput. Timima iluani pilluaammerujussuarpunga, malugi-
sinnaagakkumi asasannguama uterfigeqqinniarlunga sianerfigigaanga.
“Asasara, utoqqatserujussuarpunga. Qaagit. Asavakkit. Sara asavakkit, 
asaqaakkit.”
Ilasseqqaarnaguluunniit aninngimmalli oqaasissaraluakka ataatsikkut aniatip-
pakka, paasiniassammangami. Suli iterluannginnama oqaaserisai paaserpiarsin-
naanngilakka. Kakkaak, qarasara ajortingajassimavoq, nipaami allatut nipe-
qarpoq. Ilisarnanngilaq.
“Sarap mobiilianut sianersimariaravit allamut saaffissaqannginnatta ilinnut 
sianerpugut. Sara ilisarisimasariviuk?”
Immaqaana suli kamaakkaanga. Immaqaana kamassaaraanga, suli isumakkeerfigi-
sinnaanngikkaanga.
“Asasara... Sara. Utoqqatseqaanga.”
Kamaatinngilara, uangami ajortorujussuarnik eqqunngitsunik oqaluffigalugu 
eqqaamavara. Iggu.
“Fia? Fia-mik ateqarputit ilaa?”
Mobilikkut oqaluussara Saraanngitsoq paasivara.
“Qaa, Saramut tunniutilaaruk. Imaluunniit oqarfigilaaruk asagiga. Aap, 
oqarfigilaaruk asagiga angerlassasorlu. Oqarfigilaaruk kamanngitsunga, un-
nummullu kamaannerput tamaaviat uanga kisima pisuussutigigiga. Aat? Oqar-
figilaarsinnaaviuk? Paasisinnaavara oqaluukkusunngippanga. Oqarfigilaaruk 
paasisinnaagiga. Naamik, oqarfigilaaruk asanerpaagiga.”
Mobilikkut oqaluussara, immaqa Sarap kammaasa ilaat, anersaaruluppaluppoq. 
Kiisami immaqa Saramut mobileq tunniutilerpaa imaluunniit oqaaserisannik 
oqaluttuullugu.
“Ubgofsjfuofbwjnfjsbfjn sfjfou ofbosjkfbsobegjb ojefbkjbfjbf cnjfeojfbjbf-
djgfnæoe,” oqaluussara akerpallappoq, uangali paasisinnaannginnakku oqarfi-
gaara oqaatsini uteqqilaaqqullugit.
“Rkfkgjbdkfjb kekhjbg efkjekgjuuenæljefkjebgæebug.”
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“HA?”
Erloqiummernermik nukikka tamarmik sukapput, paasisinnaangilarali sooq uumma-
tiga taamarsuaq tillertigilernersoq. Oqaaserisai paasinanngitsut tusaarusuk-
kunnaarpakka. Uissanngulerpunga merianngusorujussuanngorlungalu. Qaratsanni 
naqinnerit ersarissillutik inissitsiterput.
“Biilinik aportippoq, ajoraluartumillu toquvoq.”
Oqaatsit aalajangersimasut kiarsuugaluarnersup oqaatigisai niaqqunni kigaqat-
taarlutik utikajaalerput: Aportippoq. Toquvoq. Aportippoq. Toquvoq. Aportippoq. 
Toquvoq. Allalu eqqarsaatigisinnaanngilara taamallaat San Francisco, SF...

Prussic-ikkut atugaat “Qarasat neri10ppoq, imaaru10lerpoq vakalerpoq” meeraa-
ninniit takkuppoq. Paaserusulerpara sooq erinarsuussuaq taanna tusaqqoorner-
lugu, akissutissaqartinnginnakkuli inerniliiginnarpunga qaratsama eqqarsaassu-
arnik mingunnera peqqutaasimassasoq.

Nå... Niaqulaarnera eqqaassanngikkaanni ajunngikkunarpunga. Aliasunngilanga. 
Nuannaanngilanga. Misigisaqanngilanga. Uumanerpunga toqunganerpunga, taanna 
naluara. Danmarkimut apuussimallunga aatsaat paasivara qallunaajaqqat oqaluttut 
tusaalerakkit. “Det’ bar’ for sygt, mand! Den fuckin’ kælling har stjålet min 
iPhone, og hun gider sgu ikk’ engang indrømme det! I mean, what the fuck! For-
bandede so, hun skal sgu ikk’ tro hun kan slippe af med det! Bitch!” Misigiler-
pung soorl Nuumm tallimanngornerm unnuk bussin inuusuttuaq akornan ilaallung. 
All eqqaangilar Nuummiooruloort taamat oqalullut immin akerartuuteruluulera-
angam, qallunaat tuluttull bland-ereruloorl, niaqulaarnaruloortum nipipala-
anikkaangam. “Shit, luderersuaq niaqulaaruloorpaat! Kalassuaq, utaqqilaar 
unatagaaruluussaatit! Arnapalaaq!” Piffissamut aalajangersimasumut uterfigeq-
qikkusunngisannut qallunaajaqqat oqalunnerinit eqqaasinneqarnera erloqiummer-
narinermik, imminut aqussinnaajunnaarpunga. Siulerigakkit sulilu oqalupalaar-
lutik, tungaannut arpalerpunga. Nukappiaraq oqaluttoq tunuaniit niaquatigut 
pateriarlugu nasaa tiguara, saavanullu pillunga. Talikka sanimut siaariarlugit 
niaqugalu kiinaata saavanut piseriarlugu, sakkortoorujussuarmik nillialerpunga 
qungatsinni ujallukka suaanngartillugit.
“Shut the fuck up! Så tal dog et ordentligt sprog! Jeg er skidetræt af jer, 
skide møgunger!”
Tunoriarlugit ingerlaqqileraluarlunga saaqqippakka nipissaralu tamaat naggam-
mik suaarfigerujussuarlugit.
“AARGH!”
Nasaa tungaanut miloriuteriarlugu sukkanissara tamaviat ingerlarsoqqilerpunga.
Tupinnaraluttuaq... Susoqartoruna? Susungaana? Utoqqatserfiginiarlugit qivi-
araluarama qimaasimagunaramik saqquminngillat. Sunaaffa Danmarkimiippunga. 
Timmisartorneraluuniit eqqaamanngilara.
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rujussuarmik piseriarlunga ungasillillugit ingippunga. New 
York. Tul-

lianimi sumukassanerpunga. Sussanerpunga. Tamaani sunerpung
a.

Immiaaraq nungulereersimavara. Timinni suli maluginnginnakk
u nutaamik 

pisiniaqqipallappunga. Nerrivinnut uterama arnaq inuusuttoq
 aatsaan-

nguummat imerniartarfimmi isersimanngikkaluartoq issiavimma
 eqqarpiaa-

nut ingissimavoq. Qiviarmat isigigaluarpara paasitikkusullu
gu uanga 

tassaniillunga, qisuarianngimmallu timiga attuutingajavillu
gu sanianut 

ingippunga immiaararlu imilerlugu. Sivisuumik oqaaseqarata 
issiavugut 

immiaaraatitsinnik aqqalasaartorsuulluta. Qiviarneq ajorpug
ut, isikkut 

isigineq ajorpugut qaningaarmallu anersaartornera tusaasinn
aavara. Im-

miaaraatiga nungungajannikoq nerrivimmut ilivara. Taassumap
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umiiginer-

mik isigivara oqaasissaqarnanga. Qungujuppoq, cigaritsillu 
puuat 

nerrivimmiittoq tigullugu. Cigaritsimik tiguseriarluni oqum
miuppaa 

nutaamillu amuseriarluni tunginnut isaallugu. Tiguara oqumm
iullugu-

lu. Saninniittoq pujorsuanngoreeraluartoq ikittaatissaqanng
innama piga 

oqummiaannarpara. Putsumik kiinnakkut suporiarlunga tupaati
ga ikip-

paa, alangallutalu pujortalerpugut. Cigaritsiutini nungukka
miuk ner-

riviup qaavanut qameriarlugu nikuippoq. Nerriviup qaavanut 
pissippoq, 

aapakaatullu inisseriarluni isikkut toqqaffaarillunga isigi
lerlunga. 

Assinganik nakkuppara. Orange-nik nujaqarpoq, Pippi Langstr
ømpetut 

qileqqalluni. Annussoriniarlugu tassanngaannaq qungujulerpo
q kiguti-

ni saqqummersillugit, tissigiummernermillu illarialaarpunga
. Isinngui 

taartumik taninnikut kusanaruttortut, kigutai siorliit avis
saaqqasut 

kiinanngua tissinarsisivippaat. Tissisaarinianngikkaluarlun
i quiasaa-

risartutut isikkunilluni qungujuppoq.

“HEY GIRL!”
Nipaa qataangaarmat nipitungaarmallu timera tupalluni niker

iapiloor-

poq. Illalaalerpunga eqillugulu. Naluara sooq. Misigigama e
qikkusul-

lugu eqippara, tigulluariarlugulu nerrivimmiit kivillugu aq
qartillugu. 

Nikorfalluta eqitaarujussuarpugut. Iperaraminga kavaajara t
uiminut 

ileriarlugu, assaga tigoriarlugu matukkut annippaanga. Biil
it isiler-

lunga takusimanngisakka tungaannut ingerlappaanga, saavanul
lu ikisil-

lunga. Aquttarfimmut ikivoq qiviarlungalu.

“Where to?”
Qungujungaarmat illalerpunga. Oqqaminik mitaarpaanga.

“Kansas City, baby!” nilliaasallunga akivara.

Nuannaajallarujussuarluni aquut tigullugu sukkarpaseqaluni aquttuusaaler-
poq, biilit nipaanik nipiliorluni. Biilit toqungajalerunartut aallartinni-
arsaripput sajukulallutik quersorpalullutillu. Aappaluttuupput portullutil-
lu. Tunuani lasteqarpoq puukunik imaqarpasittumik.
“Oh, shit. Utaqqilaarit, aggeqqilerpunga.”
Arnaq anivoq arpallunilu imerniartarfimmut iseqqilluni. Sekund-ialunnguit 
isersimariarluni saninnut ingeqqippoq hash-ilu puussiaaqqap iluaniittoq 
kiinnama saavanut piseriarlugu aalatilerlugu. Illalerpugut aallarlutalu.
Qaammalereersimammat inngiasuppunga seqinersiutillu atillugit. Naluara 
qanoq sivisutigisumik ingerlasimanerluta, kisianni illoqarfissuaq ungasil-
lereersimavarput inoqannginnersamullu pisimalluta. Suli oqaluutinngilagut 
illapiloortarnigut eqqaassanngikkaanni. Seqinersuaq sakkortoqaaq. Aquttora 
aqquserngup killinganut unippoq niullunilu. Malikkakku lastimi iigartaa qi-
vertissimariarlugu ingiffigisimavaa, hashimillu piareersaalerluni. Sania-
nut ingippunga tunitinnissara utaqqiinnarlugu. Naluara misilinnikuunerlugu, 
soqutiginngilarali. Ikiaruulerpugut puagut qernertuinnanngorlugit, quersor-
tuinnanngorluta pujortuinnanngorlutalu. Nikuippoq saannullu pilluni. Seeq-
qunnut ajaperiarluni ilumoorsaaqaluni isigilerpaanga.
“I’m Sophie!”
Nipitungaarmat tupappunga.
“Illit kinaavit? Suminngaanneerpit?”
Tassanngaanaq apererusulersimammat akinialerpara. Puigorpara suminngaan-
neer nerlunga eqqoriaaginnarlungalu.
“I’m Changhi Peng Pong from Japan!”
Suffia sivikitsukullammik tupigusuppasippoq, isinilu sanimut qissimitseri-
arlugit qitilerluni.
“Japan japan japan! Peng Pong Ding Dong!”
Illanngilaq. Illanngilanga. Ornippaanga kutaarlungalu.
“Hello Ying Yang! It’s very very very nice to meet you!”
Siullerpaamik misigisannik qamanngaanniit nipitoorujussuarmik illalerpunga, 
Suffialu assinganik illalerpoq. Illarnerput ingasangaarmat nunamut uppip-
pugut nilliaasattuinnanngorlutalu. Qulliliortorsuanngorpugut. Naagut an-
nernangaarmata qianermik ilumoortumik akusaqattaarparput, illaqqilertarlu-
talu. Illangaarama anersaartorsinnaajunnaarlunga toqulersutut misigivunga. 
Kisianni ajorinngilara.
Nukissaqaqqileratta suli illarasaarluta biilinut ikivugut hashillu nagga-
taa milluarlugu. Ipod-iga biilinut atassuseriarlugu, nippannissaa tamaat 
Pinkip cd-liaa nutaaq “The Truth About Love” appippara, Blow Me (One Last 
Kiss)-imullu nuutillugu. Biilinik aallarpugut igalaagut tamaasa ammarlugit, 
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appillutalu: “Just when it can’t get worse, I’ve had a shit day! Have 
you had a shit day? WE’VE HAD A SHIT DAY!!! I think that life’s too 
short for this! I want back my ignorance and bliss! I think I’ve had 
enough of this! Blow me one last kiss!” Suaartarnissarput tamaat eri-
nalunnerpaalluta erinarsorpugut sukkatsillutalu.

Chicagomut pisimavugut. Illoqarfissuaq angeqaaq, malugiitsoorsimavaralu 
sila taarsisimasoq. Orsiissarfimmut nioriarluta, Suffiap biilit orsus-
saanik immiinerani pisiniarfeeqqamut nerisassatsinnik pisiniarpunga. 
Chips-it mamakujuillu akornanni pisiassannik qinaaseruttorlunga tunun-
niit toorneqarpunga. Qiviarakku arnaq ilisarnaqisoq isigilerpara tata-
millungalu.
“Kalaaliuit?”
Arnap kalaaliorpasissup isigivaanga tupigusoqaluni. Eqqarsariarnanga 
angerpara. Sunaaffa kalaaliuvunga.
“Suit tamaani? Kaar, tupinnaq maani kalaallimik naapitsilluni! Kinaa-
vit? Kikkut qitornarivaatsit?”
Tatammuserlunga nerisassanik imeruersaatinillu tigooraariarlunga, arnap 
nutsuarniarsarigaanga silammut qimaavunga. Suffiap arpattunga takullu-
nga, torrallaalluni matu ikiffissara ammariarlugu kigaatsumik biilit 
ingerlatilerpai, ikigamalu sukkatsilluni.
“GO GO GO GO!” suaartarpunga.
Ungasilligatta uneqqippugut hashimillu kukutseriarluta illariililerlu-
ta.
“I’m not Ying Yang, Ding Dong! I’m Greenlandic!”
Oqaatsit anisissinnaasakka aniatippakka, Suffiap illarnerata sakkortu-
siartornera malittaralugu.
“Where the fuck is GreenLAND?!”

Chicagomiit Kansas City-mut ingerlaarnerput eqqaamarpianngilara, kisi-
anni illarsimaqigatta naakka ulussakkalu sanneqqasorujussuupput. Ili-
magivara aqqutaa naallugu ikiaroorsimassasugut, puakkami qasilialaar-
put isikkalu oqimaallutik. Skiltersuaq “Kansas City”-mik allaqqasoq 
qaangerparput, illoqarfiullu qeqqanut niulluta. Illussaarsuit suli 
portoqaat, ilutsimikkullu eqqumiitsorsuarmik dinosauringallutik. Ersi-
narpoq, illoqarfissuarnit allaniit ipeqarnerorpasilluni tujorminarne-
rugami. Suffiap pisinialersunga isigivaanga, assamminillu apartunik 
nassittaqattaarlunga. Suaartalerpoq.
“BLOW ME ONE LAST KISS!”

Assinganik suaartarlugu assaga apariarlugu Suffiamut supuara. Pisinia-
reerlunga anigama Suffia biiliminik aallalersoq takuara eqqumiilliulerlu-
ngalu. Igalaakkut ammasukkut suaarpaanga:
“GOODBYE!”
Aalaterersuataarluni sangoriamut tarrippoq. Erligiummeraluarlugu Suffia 
Suffiaammat tissigiinnarpara naggammillu nipitulaartumik illaatigalugu.

Illoqarfissuaq qimassimavara Kansas-illu pisoqartaanut periataarsimallu-
nga. Illut qisuinnaarrapput, aqquserngillu sioraannaallutik. Inuit ki-
gaap put ikeqalutillu. Pisussimagunarama seeqqorsuara pilatsinnikoq annia-
rivara. Seeqqora pilatsinnikoq...

Sanap pilattaaviani nallangavunga pilatseqqammerlunga. Aaga ikiaroornar
torsuarmik suli kaaviiaartitaqarmat sinileqattaarpunga, sulisulli issut
tulaartarlunga itersaqattaarpaanga. Siniffimmi qaqqorimmi, atisakka 
qaqqoriit atorlugit paarlersuakkut ingerlanneqarpunga. Qulinni qulliit 
ersernerloqisut ataaqquttaqattaarigut isigivakka. Ajunngilanga. Utaqqi
sarfik sanioqqutilerlugu sanimut qiviarpunga, qungujoreerlunga. Isinngui 
annilaangarpasilaarlutik takulluartut isigivakka, assullu pilluaammerlu
nga. Nikuippoq ineeqqannullu malillunga. Kisimiileratta annakkuummerujus
suarluni ornippaanga, assut sissuerlunga niaqqukkut attulaarlunga, apar
lunga. “Asavakkit”, oqarpoq. Qaammat sinnerlugu paarivaanga, iggappaanga, 
aliikkusersorpaanga, qiasunga saammarsarpaanga, sinnassarpaanga, ilagi
vaa nga, asavaanga. Qimanneq ajorpaanga. Massakkullu kisimiippunga...

Niaqora anniaraara. Illoqarfik pisoqaq eqqaamasanni kingullerpaajuvoq. 
Immaqaana orlusimasunga. Isigisama erseqqissiartornerini misigigaluttu-
innarpunga aqqusinersuaq qulaallugu tingillunga. Qulliit sukkasuumik 
saqqummeriarlutik tarreqqittarput, timeralu nillataarpoq. Motorerpalus-
suaq siutinni sajukulaartoq malugiartulerlugu avatangiisikka paaserusul-
lugit sanimut qiviarpunga. Aquttarfimmi angut 40-t missaani ukioqarunar-
toq uppatima tungaanut isigisoq paasillugu eqeerpunga.
“Kinaavit?”
Tupaqqanngikkaluarlunga tupaqqasutut isikkoqarniarsarivunga.
“You can call me Jeff.”
Qungujunnani isinnguaarlunga akivaanga. Quilertaammerujussuaraluarlu-
nga soqutiginngilara. Teqqiaa aappaluttuuvoq qarsornikoq, kiaguffikunillu 
taar nersartalik. Nerinnappoq taliminilu qernertorsuarnik meqqoqarluni. 
Marserluarama aamma takuara inussamini takeqisunik meqqoqartoq. Umii ul-
lorpassuit unngiarnikoorpasinnginnamik assut kapinarpasipput. Siggussui 
pullatsitatut tattoqippasillutik angipput. Ersinaqaaq.
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Paaserusukkaluarakku qanoq isillunga lastbil-inut ikisimanerlunga, kamat-
sinnissaa qunugigakku aperinngilara.
“Sumukalerpugut?” aperiinnarpara.
“Denver, Colorado.”
Iviangikka marserlugit akivaanga. Ingerlanitsinni takkajaami eqqarsaate-
qanngikkaluarlunga aqaguluk, tujormineq taarsiornerlu misigaakka. Er-
loqivunga. Sapiillisaarlunga aperileruttorlugu sooq ilaaffiginerlugu, 
eqqarsaatinnik atuaasimasutut akipallappaanga:
“Nunami nallangagavit qiunnginniassagavit ikigakkit, naatsorsuutigipajaar-
sinnaagakkumi sumunnarfissaqarnavianngitsutit.”
Soormita nunami nallangasimasunga? Apeqqusersuinissannut qasuallaarama 
eqqarsaatikka qamippakka alangallungalu silammut isigilerlunga.

Uppatinni malugilerpara assammit nukittuallaartumit pussuarneqalaaqattaar-
lunga. Sinilersimagunarama aquttuma itersarpaanga, assaalu ajallugu peersi-
pallappara.
“Eqqissillutit, itersalaaginnarpakkit akunnerit arlallit qaangiuppata 
apuutissagatta.”
Sooruna sioqqutserujussuarluni itersaava? Maluginngisaanik ersigalugu 
maajugalugulu nakkukkinni qiviarpaanga. Isigisunga paasillugu isinnguaar-
manga, akerartorneqarsimasutut innarlerneqarsimasutullu misigilerpunga. 
Amiilaarnaveersaarlunga kavaajaga qipiliullugu tammarnaveersaarpunga, at-
torneqarlunga itersagaanissara takorluuginnarlugu amiilaarigakku. Aqqut 
talliartorpasittoq isiginaveersaaginnarlugu qulliit sanioqquasut kisin-
niaqattaaginnarpakka eqqarsarnaveersaarlungalu. Angussuup tipigissaataa 
narlanngunarigakku meriarnialeqigama igalaaq ammatilaarpara, taamatullu 
piffissarujussuaq orpippassuit taaqisut akornisigut ingerlavugut. Ilaan-
neeriarlunga eqqaasaqarniarlunga ilunni ujarlertaraluarpunga, suugaluar-
nersumillu puigukkannik eqqaasaqarsinnaaneq ajorama qullernik kisitsinera 
ingerlateqqiliinnartarpara. Eqqaaniagara niaqorlulersillunga erloqinarsi-
artoruttortoq, illut amerliartorneri takusinnaalerlugit eqqissiallappunga. 
“Denver” skiltimi allaqqasoq sanioqqupparput, Jeff-ersuarlu anersaarulup-
poq. Illoqarfiup qeqqa tikinngilaattaa angussuaq aqqutissarput uniorlugu 
sanguvoq, tujormiummeqalungalu nukikka piareersarlugit sukaterpakka. Biilit 
unittarfiannut soqanngitsumut inoqanngitsumullu unippoq, assanilu tagiartu-
lerlugit.
“Thanks.”
Qujaffigeriarlugu matu ammarnialerpara, Jeff-ersuullu paffiga sakkortuumik 
tigoriarlugu, qarlimi qaavisigut usussuani manngertoq attortippaa. Tatamil-
lunga peerniaraluarama paarilluarmanga ingerlasinnaanngilanga. Uummati-
ma kassunnera sakkortusiartortillugu eqqissisimaniarsarivunga, imminerlu 
paaserpiarsinnaanngisannik oqalulerlunga.

“Arnanoortuuvunga. Angutinik ilaqarneq ajorpunga. Meeraallungali arnat ki-
siisa nuannaraakka.”
Angutipalaarsuup oqaatsikka tusaarpasinnagit assaga qanillitinniarsarivaa.
“I’M GAY!”
Suaarpara, assagalu peersinniarlugu assoruullunga nutsulerlugu. Paffimma 
paarineqarnera sakkukillisoq malugalugu, kiinarsua amiloqisoq qiviarpara. 
Isikkua allanngoriartortoq takusinnaavara, annanniarnissannullu piareersa-
lerlunga. Aappillerpoq isaalu kamappasittorujussuanngorlutik.
“What? A fucking dyke? You’re sick! SICK SICK SICK!”
Timaa eqqissiviilliartortoq nukiilu sukakkaluttuinnartut takusinnaagakkit, 
matu ammariarlugu akiuullunga timiga silammut nakkartinniarsarilerpara, ar-
tulerniassammanga. Kiisami iperarmanga lastbil-init portusuunnit nakkarujus-
suarpunga. Qimaarusunnermik aqqusinermulluunniit tunnera maluginngilara, 
sunalu tamaat angullugu arpanniarsarilerlunga. Immap iluatigut arpanniarsa-
risutut misigivunga, niukkami sinnattumisuulli oqimaatsigipput. Kigaappunga 
qasullungalu.
“Niaqulaartut napparsimaviannut tunniukkiartussavakkit, qaagit!”
Angussuup tununni malissimallunga nilliasorsuuvoq. Tarrajummat qaamanersap 
tungaanut arpanniarsarivunga, ilaannikkut paarmortarlunga. Tunummut qiviar-
naveersaarlunga sapinngisannik aniguiniarsarivunga. Nukeerukkama sapililer-
lunga nukillaarpunga.
“Arnanoortorsuaq!”
Suli tununniittoq paasillugu nukissaneqqippunga, illorsuullu saviminernik 
sanaap isertarfiata tungaanut nukikka kingulliit atorlugit arpalerlunga. Ma-
tut igalaat nammineerlutik ammartartut tikikkakkit ilummut pissippunga, me-
terillu arlallit paarmoriarlunga nukillaarlunga. Inuit ikittut sanioqquasut 
takulerlugit eqqissiallangaarama ersiunnaamivunga. Angussuaq isinngilaq. Nu-
kissanilluariarama illorsuarmut iseriarlunga iikkamut tulappunga. Illorsuaq 
pisiniarfinnik ulikkaarpoq: Atisaarniarfiit, naasuerniarfiit, pinnguaarniar-
fiit, nerisassaarniarfiit atuagaarniarfiillu. Inersuup qeqqani majuartarfiit 
ingerlaartut inissisimapput. Sunaaffa arnanoortuuvunga. Soormita? Qanormaa?

Nuuk Centerip issiaartarfiani Ittu Netip saavaniittumi uninngavugut. Pi
siffimmut igaassarsiniarnikuulluta, Café Mamaqmi fransk hotdoginik pi
sinikuulluta issiaarpugut. Inoqarujussuanngikkaluartoq sanioqquasut aku
likipput. Tasiorlunga uluakkut aparpaanga. Kissalaarnera qungujulaneralu 
malugalugit unnussiuaaqatiginissaanut pilerivunga. Qanilleriarlunga isus
suffigivaanga. Asanninnerusumik kissarullerujussuarpunga tanngallungalu. 
Oqaaserisai eqqarsaatigeruttorlugit ungasinngitsumi inuusuttuaqqat il
lakulullutik oqallisiginnippasittut takusoorlugit nakkutilerpakka. Assa
ni qitinnut pisillugu pitsaasumik tagiartuleraanga erloqigiummeraluarlugu 
soqutiginaveersaarpara. Nønne sanioqqullugu arnat marluk isersimasut qi
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viarpakka. Aappaata takugamisigut aappani qanilleriarlugu isussuffi
gaa. Isinnik malinnaavigalugit alarnaveersaarpakka. Oqarfigitittoq 
malugitinnaveersaarluni tungitsinnut tupigusuppaseqaluni qiviarpoq. 
Kanngutsaammerujussuarpunga. Assanngua iperariarlugu nerisara nungun
niapallalerpara aniniassagatta. Angut utoqqasaaq saluttoq ungasiamit 
aggeriartortoq takuara. Immiaaqqanik pisisimagami puussiaataa nipi
liorpoq. Angut sanioqqukkiartortoq isigeruttorlugu assanngui kissa
laartut kiinnanni malugilerpakka. Qiviartippaanga sallaatsumillu sig
gumma eqqaffaariatigut aparlunga. Assinganik apalaarusukkaluarpara. 
Angut takulluta qalluni sukappai unillunilu. Isigeriarluta niaqqumi
nik naaggaartulerpoq. “Takussunaqaasi angerlarlusi taamaasiorniarit
si!” Taama oqariarluni ingerlavoq suli niaqquni ileqimisaartorlugu. 
Inupalaatut inunnit allanit allaanerusutut misigileriataarnerma ma
litsigisaanik assaa peersillugu ajappara. “Peerit. Tamaaniunngitsoq, 
kanngunaqaaq!” oqarfigivara qiviarlugulu. Kiinaa tupaqqarpasittoq nu
annaarunnaarpoq, aliasulerpoq. Isinngui qillertipput natillu tungaanut 
nakkutilerlutik. Annerserujussuarpara. Kamaffigisussaangikkaluarpara. 
Inunnguaruna asanartoq. Kanngusuutissaanngilaq, tulluusimaarutissar
miuna. Illaruaatiginnittorsuit, nakkuttorsuit akerartuisorsuillu or
nissimassagaluarpakka oqarfigiartorlugit asanninnera allanngorsinnaan
ngitsoq, nuannaarutiginerarlugulu uanga qinersimammanga; pilluaramami. 
Suaarusukkaluarpunga: “Arnaatiga!” Nikuippungali anillungalu.

Anersaartorsinnaajunnaarama arpallunga aniartorpunga illoqarfiullu 
tungaanut uninnanga ingerlarsulerlunga. Niaqorlunnersuara imigassamik 
kimittoorujussuarmik tammartittariaqarpara. Arpanninni biilit sanioq-
quasut kisippakka, kukkugaangamalu kisitsilluarsinnaangorniassagama 
niaqqukkut imminut sakkortuumik patittarlunga. Timiga qasugaluartoq 
puakkalu qasilleraluartut arpappunga, imerniartarfiullu siulliup iser-
figinissaata tungaanut uninnanga. Iserama bar-imut vodka-nik shot-inik 
pingasunik pisiniapallappunga, ingerlatiinnavillugillu nungullugit. 
Eqqissiartorpunga. Eqqarsarniarsarileraangama vodkamik silattorsaqqit-
tarpunga. Oqiliartoriarama ingippunga immiaaqqamillu imerujuulerlu-
nga. Imerniartarfik tarrajuppoq, qulliit aappalungajattumik ikumal-
lutik. Inuit amerlanngikkaluarlutik oqalunnerat nipituvoq, siutinnullu 
iluarpoq. Imerniartarfiup teqeqquani qissigisaqarlunga tupappunga. 
Ilisarilerlugu uummatima kassunnera annernarsivoq, kinaa nersorli 
eqqaasinnaanngilara. Kinaavamaa? Nujai takisuut taarput siaangal-
lutillu. Timinngua iluserippoq. Qitikippoq nuluilu kusanaqisumik pul-
lalaarlutik. Niui narloripput attoruminarpaseqalutik. Kissatsippu nga. 

Tunummut qiviallattaallugu, piffissap ingerlanerani imikkakka sakkortu-
siartuinnarput. Qiviarmanga ilisarnarnerpaanngikkaluarluni atorsaavoq. 
Naammagaara. Tunginnut ingerlalermat alapallappunga sunngitsuusaarlu-
ngalu. Qitikkut attorpaanga kiinnanilu qanillivillugu nuiffigalunga.
“Isigivinga?” aperivoq.
Nipaa allaanerulaaraluarluni ajunngilaq.
“Aap.”
Neriuppunga pisaripallassinnaassallugu. Qungujoriarluni isussuffigivaa-
nga.
“Sooruna?”
Qungasia kuneriarlugu isussuffigivara:
“’Cause I want you.”
Nipangersimariarluni assaga tigullugu perusuersartarfiup tungaanut inger-
latilerpaanga. Isiinnavilluta saateriarlugu kunissulerpara. Perusuersar-
tarfiit ilaannut iseriarluta inortuilersutut attuuavugut kunissuullutalu. 
Aamma kaaviiaarnera sukkatsippoq. Uummarpunga. Qitia nuluilu attuuavakka. 
Arnap anersaartornera sakkortusivoq. Iikkamut tutseriarlugu qungasiati-
gut apaqattaarpara, assagalu tujuuluaraata iluanut pisillugu. Iviangii 
angerujussuarnatik attoruminarput. Mulii apaqattaalikkakka tikkungapput. 
Iviangii iperariarlugit naavisigut assaga ammut ingerlaterujoorpara. Qa-
lasia tikikkakku attuuasara sequnngerpoq anersaartorninilu sakkortuseri-
aqqillugu. Qalasia qaangerakku inuama nuui qarliinut pulatippakka. Suli 
ammukaqqippunga utaqqisinnaajunnaarama. Masak. Timinni suut tamarmik til-
lertorsuanngorput. Sequnngerpunga ilukkullu ikuallalerlunga. Arnaq qu-
ngasiatigut masattumik kunissulerpara, nillertarnerilu ingatsipput. Ammut 
qiviarpunga kakiortinnerlu ilisarisimanngisara naavaniittoq takullugu. 
Uissannguummerujussuarama anersaartorluarlunga eqqissisaraluarpu nga. 
Sajuttorujussuanngorama assaga qarliinit nusuppara, iikkamullu qitera 
tutseriarlugu seeqqunnut ajaperlunga. Arnap eqqanniittup orneqqillunga 
qungatsikkut masattumik apaqattaalerpaanga sukataarfigalunga. Pisari-
aqartikkaluarlugu saperpara. Saperpara. Naalliunnartumik meriannguumme-
rama sallaatsumik timaatigut ajalaariarlugu anivunga. Arpallunga inuit 
amerlatsissimasut akornisigut anisarfimmik ujarlerpunga. Silamut pigama 
iikkamut ajaperiarlunga naaffeqanngiusattorsuarmik meriarpunga. Unikaal-
lakkaangama ipinissara pinaveersaarniarlugu puakka silaannarmik immipal-
lattarpakka meriaqqilerlungalu. Suli merianngugaluaqalunga imaarsimagama 
aniasoqarunnaarpoq. Toqqusaakka qasilipput. Anersaartornera aaqqinnias-
sammat sikingallunga ilummut silammullu itisuumik anersaartorluarpunga.

Tuikkut attorneqarama qiviarpara.
“Are you okay?”
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Arnaq anginngitsoq 50-it sinnerlugit ukioqarpasippoq. Anngaavara suli 
anertikkaqalunga. Talikkut tigullunga kigaatsumik biilit tungaannut 
inger lappaanga. SUV-t qernertut, portusuut kusanaqaat assullu iluarpasil-
lutik. Biilit eqqaannut piseriarlunga aquttarfimmut aallerpoq. Uterami 
imeq tunniuteriarlugu imerniarsarisunga ikiorpaanga. Imeriarama anersaar-
tornera iluaallappoq, eqqarsaassuilli annilaanganaqalutik takkuteqqittut 
malugisinnaavakka. Paasivara misigissuseqarlunga...
Nukillaarpunga qialerlungalu. Arnannguup eqqannut ingeriarluni eqippaa-
nga, sivisuumillu pakkusimallunga.
“Arlaannik amigaateqarpit? Qanoq ikiortariaqarpit?”
Nipinngua saamavoq toqqissisimanaqaluni. Qiangaarama anersaartornera er-
loqinarseqqimmat akisinnaanngilara. Paarilluarpaanga iperarusuppasinna-
nga.
Manittortuinnanngorlunga ingasappallaaleqigama qiajunnaarniarsarilerpu-
nga. Arnap qullikka allarteqattaarlugit naammagittaqaluni piareernissara 
utaqqivaa. Toqqusaama qasilinnerat manittorneralu soqutiginngilakka, uum-
matigami naalliunneruvoq.
“San Francisco-liaassinnaavinga? Please please please?”
Qiaqqilerpunga. Oqaaseqarani pakkuppaanga nujakkalu attuuarujuulerlugit.
“Soorunami. Tungaanukalerama apuulluaannassavakkit, ilaa?”
Saammarsaarpaluttumik nipeqarluni akimmat eqqissiallallunga niaqqunnik 
anngaavunga qullikkalu allarterlugit. Biilit issiavii kajortut qaamasut 
amiusaapput angillutillu. Ingiffiga maavaangaarmat timiga sukkasoorujus-
suarmik qasuerpoq.

Ilaaffiga, annaassisunnguara, isigaara. Ernumarpasilaartumik qungujullu-
ni qiviartarpoq, toqqissisillunga. Biilit pitsassuit tipigissut nipeqan-
ngingajapput, assullu uernarnarlutik. Qullernik kisitsiniaraluarama tun-
niutiinnarpunga.
“Qanoq ateqarpit?” paaserusullugu aperaara.
“Danielle Michel.” qungujulaarluni akivaanga.
“Hello, mrs. Michel. Thank you very much for helping me.”
Qiassara takkuteqqikkaluartoq iivara. Akeqqinnani taliga attuinnar-
paa, qungujulaarlunilu. Quersulaariarluni oqarnialertutut isikkunippoq. 
Ajorin ngilara.
“Sumin ngaanneerpit?”
Akerusukkaluarpara Japanimin ngaanneerlunga, inummulli taamak pitsaatigi-
sumut sallorusun ngilanga.
“Kalaaliuvunga.”
Suffia eqqaallugu illalaarnissara ilimagigaluarakku, illassaqan nginnama 
nipangersimaannarpunga.

“Sooruna angerlarsimaffinnit taamak ungasitsigaat?”
Nukinginnan ngitsumik aperimmat apeqqutaa akerusunnanngikkaluaqisoq, qanera 
aqussinnaanngisannik akinialerunarpoq.
“Annaasaqarnikuugama.”
Mrs. Michel aliatsattutut isikkoqalerpoq oqaasissaminillu ujartuerpasiler-
luni.
“Kina?”
Nipaa assut toqqissisimanarmat akerusutsaammerlugu oqaatiginiaraluarakku 
eqqaasinnaanngilara.
“Eqqaamanngilara.” sallunanga akivara.
Mrs. Michelip niaqulaartutut isigilinngimmanga paasinnippasillunilu aku-
ersaarmat eqqissiallappunga. Uummatima annernarnersua tammariartorpoq. 
Ullaajusoq paasiartulerpara ilaaffigalu eqqissisimanangaarmat erloqina-
nga isigeqattaarpara. Akuttunngitsumik taliga attortarpaa aperalungalu 
arlaanik amigaateqarnersunga. Eqqarsaatima akornanni uummatimalu nalaani 
aaqqitassaqarninnik paasiniagassaqarninnillu ilisimannikkaluarpunga; ilua-
rusuppungali. Sivisujaamik oqaaseqarata ingerlavugut.
Salt Lake City-mut apuukkatta akunnerpaaluit sivikitsuinnartut misigisima-
narput. Uanga iluarusunnermik biilit iluanni issiaannartunga, Mrs. Michel 
pisinialaariarluni uterpoq. Starbucks-imiit kaffimik tuneriarlunga timini 
uannut saatippaa.
“Sweetheart, how is Greenland?”
Qungujulaarpoq. Akissummik naammaginartumik ujarleraluarama nassaanngit-
soorpunga.
“It’s cold,” akivara.
Biilit aallarteriarlugit ingerlaqqilerpugut. Mrs. Michelip akulikitsumik 
aperillattaasalernerata timera eqqissisimajunnaartippaa.
“Kalaallit Nunaanni sulerisarpit? Qanga maanngaravit? San Francisco-mut 
ornitassaqaravit?”
Tamatigut nalunerarlugu akisariaqartarpara, tamatigullu uummatima til-
ler  nera sukkatsiallattarpoq. Sooruna akisinnaanngitsunga? Sooruna eq qaa-
masaqanngitsunga? Susungaana tamaani? San Francisco-miuna suniartu nga? 
Taa marsuaq eqqarsartiginikuunnginnama akissutinik ujartuininni ki gaap-
punga. Ikaartarfissuaq ikaalerlutigu illoqarfissuaq angakkuakkatut isikku-
lik erserpoq, kusanaqaarlu. Misigissutsikka qaffakaapput. Naluara pilluar-
nerunersoq aliasunnerunersorluunniit. Kisianni misigivallaarujussuarpunga.
“SF” San Francisco. Skiltersuaq takullugu annilaangalipiloorpunga uumma-
tikkullu annerujussuarlunga. Mrs. Michelip malugisimallugu assaga tiguaa 
tasiulerlungalu iperaqqinnangalu. Maqaasisutut misigileriataarnera anni-
laangaammernareqalugu anersaartorluarniarsarilerpunga. SF. Apuuppunga.
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Illoqarfiup qeqqani aqquserngit sammiveqanngillat. Qummut, ammut, talerpim-
mut, siumut, saamimmut, tunummut. Illoqarfimmiuna angakkuagaq. “Gay town. 
Suiaaqatiminnut asannittartut illoqarfiat”, taama taaneqartartoq nalunngi-
lara. Qimuttuitsuaqqat naatsut, ammaannartut, cablecars-inik taanneqartar-
tut sumi tamaani takussaapput. Inissiat portusuut naassaanngitsumut 
inger laarput. Igalaannit errortat nivingapput aalisakkat kussartitat sani-
leralugit. Inuit qutsissumiit illoqarfik ammut alapernaappaat. Imarsuaq 
sivisoorujussuarmik takunikuunngisara takullugu Kalaallit Nunaat eqqaavara. 
Angerlarsilaarpunga. Mrs. Michelip qiviaqqummanga saappara oqaasissaqarpa-
sittorlu takusinnaavara.
“Ingerlaqqittariaqalerpunga. Illinnguaq aneerit silaannarissarlutit. Tunu-
arsimaarutitit ersiginagit ujartukkit. Ajunngikkina.”
Eqippaanga uangalu erligiummerlugu qimakkusunngikkaluarlugu allatut ajor-
nartumik iperarpara. Toqqusaakka qasillerput.
“Suut tunuarsimaarutit?” paatsuungallunga aperaara.
Mrs. Michelip isigivaanga qungujulaaginnariarlunilu ungasilliartulerlunga. 
Annaassisunnguara isigilluariarlugu alarpara. Suut tunuarsimaarutit?

SF. San Francisco allanit allaaneroqisoq uummatinnut pulavimmat iliuuseqar-
figiniarpara, amigaateqartutut misigiunnaarnissara kissaatigalugu. Kakior-
tittarfimmut tarringasumut iserpunga, orninneqarnissaralu utaqqilerlugu.
Angutip talimini kakiortinnernik ulikkaartup ornippaanga issiavimmullu 
ingisillunga.
“Qanoq kakiortinniaravit?” qungujulluni aperaaq.
“Uummataasap iluani SF. Angissanngilaq.”
Kakiuisartup paffinni kakiuinissaminut piareersarnerani inuit isersimasut 
marsilerpakka. Saaminniippoq angut 200 kilorsuarnik oqimaassuseqarunartoq. 
Talimigut arnamik mattaangasumik kakiortippoq, ilimagaaralu inuunermini 
arnamik allamik peqalernavianngitsoq. Talerpinnut qiviarama arnaq kusa-
nar toq, sungaartunik qaqungajattunik, naatsunik nujalik takuara. Kimununa 
assingusoq? Paffikkut kapillunga tupappunga, kakiortinneralu aallartippoq. 
Piffissap sivikitsup ingerlanerani kakiuisup kuulipiinamik titartarnikuusa-
ni naammassivaa, qasilinneratalu timiga eqqumiitsumik iluarusutsippaa. 
Mattusissaanik aallertoq talerpinnut qiviaqqippunga. Arnap qiviarmanga up-
perinngingajallugu, isikka ammarujussuarlugit isigilerpara. Pink! Pink! 
Pink! Sinnattortutut misigileraluarlunga eqqissisariarlunga qiviaqqippunga. 
Pinningaarmat oqaatsinik nassuiarsinnaanngilara. Kakiuisuni oqaluuppaa. 
Malugigunaramiuk ilisarineqarluni tunginnut qiviallattaalerpoq. Malugivaa-
nga! Isigivaanga! Oh my God oh my God oh my God. Qaratsama iluani nipiga 
nilliasoq tusaasinnaavara. Pinkip nipilersuutaanik eqqaasaqaqattaalerlunga 
asanninneq sumiiffeerunnikuugaluagara nanivara, nukittungaaramilu ajorsar-

titassaanngivippoq. Qiviaqqimmat qujaffigalugu niaqqunnik sikiffigiva-
ra. Pinkimmi erinniai inuunerni aqqutissiuisut pingaarnersaraat. Pinkip 
takugaminga uummatinni toqqortagaatissannik qungujuffigivaanga. Pink. 
Kiammi ilimagaa taama inummik kusanarluinnaqqissaartigisumik takussallu-
ni. Kakiuisora akileriarlugu naggammik arnap erinagissorsuup tungaanut 
qiviarpunga, inuaannarminillu aalaterisoq takullugu uummatiga qaanga-
jappoq. Malugisinnaavara Pinkip misiginneqatigerpasillunga isigigaanga, 
paasisinnaannginnakkuli aniinnarpunga. SF. Uummataasaq.

Kakiortinnera aminnut pulalluarsimammat qasoornerulaarpunga. Qaqqajun-
nap qaavanut ivigartaqarnersamut ingillunga cigaritsimik ikitsivunga. 
IPod-era qaqillugu Pinkip cd-liaa nutaaq “The Truth About Love” appip-
para. Immap tungujoqisup tungaanut isigalunga misigissutsikka tukaqisut 
aaqqissorniarsarilerpakka. Paatsiveqalertariaqarpungami. Susungaana ta-
maani?
“Right from the start, you were a thief, you stole my heart, and I, your 
willing victim, I let you see the parts of me that weren’t all that 
pretty, and with every touch you fixed them.” Erinarsuut “Just Give Me A 
Reason” appimmat eqqarsaatikka sukkavallaarujussuartumik inissitsiteri-
lertut malugalugu annilaangalerpunga. Silattorpunga.

“Just Give Me A Reason” nipitulaartumik appisimaarpoq. Fjernsyni nipe
qarani ikumavoq. Igaffiararput torersarneqannginnami kusanaappoq. Er
loqissuteqarlunga iternikuugama niaqorluppunga annullungalu. Anersaa
rulullunga erruilerpunga, eqqannilu qungujulaartarluni allarterisoq 
erloqiginaveersaarlugu. Kiinanngua asannittoq orulunanga isigerusukkalu
arpara. Naammassigatta nalaasaarfimmut ingillunga allamut saanniarlunga 
sivisoorujussuarmik facebookilerpunga. Nerriviup issiaviisa ilaanni is
siavoq asannippasittumik qiviartarlunga. Uluakka sukallugit qungujummut 
eqqaanarsinnaasumik akilaaginnartarpara. Ullumikkut ukiut pingasunngor
pagut, sulilu asannippunga. Eqikkaanganga ilukkut quinattarpunga. Atua
reertilluni angerlarnissaa qilanaarisarpara. Innaqatigalugu eqinnissaa, 
pukusuatigullu kunilaartarnissaa erinigisaqaara. Asanerartarpara tama
tigorluinnaq isumaqartivillugu. Annaarusunngilara, kisiannili erloqivu
nga. Aappariinnerput pilluarnaraluaqisoq pissanganaraluaqisorlu arlaanik 
ajortoqarpoq. Angerlarsimatilluta ajornanga anigaangatta misigilertar
punga illoqarfiup tamarmi marseraanga, tununniit uparuartoraanga. Face
book qamikkakku ineeqqamukarpunga nallarlungalu. Arnaatinnguara aggerpoq 
eqqannullu nallarluni. Isiginagu eqippara apalaarlugulu. “Fia, qivia
laan nga.” oqarpoq. Inissilluariarlunga qiviarakku qungujuppoq kiinaralu 
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attuuarujuulerlugu. Kusanaqisumik toqqarlunga isigivaanga. “Ajunngila
tit?” Anngaavunga erloqissutinnik paasitikkusunnginnakku. Nipeqarata 
eqitaarujoorpugut. “Fia...” Quersulaarluni nipini ersarissarpaa. Qivi
aqqippara. “Ukiut pingasut.” Qungujuppara, oqaluleqqipporlu: “Asavakkit, 
nalunngilat. Asavarma, malugisinnaavara. Siunissara eqqarsaatigigaa
ngak ku illerpiaq kisivit eqqarsaatinni nuisarputit. Erlinnartuutigivak
kit, annaarusunngeqaakkit. Illeqanngippammi inuunera takorloorsinnaan
ngilara.” Qungujuppoq nangeqqillunilu. “Uattut misigiguit siunissami 
katikkusuppakkit, illutaaqatigalutit meerartaaqatigalutillu.” Uluakkut 
aparpaanga. “Soorunami ilittulli misigivunga. Soorunami ajunngikkut
ta inuunerma sinnera najorusuppakkit meerartaaqatigalutillu. Sooruna
mi siunissara illit peqataaffigissavat, illeqanngippammi massakkutulli 
pillualeqqinnissara ilimanaateqanngilaq.” Taamak akerusukkaluarpara, 
kisianni inuit eqqarsaataat qaratsanniit anisissinnaanngilakka. “Katil
luta? Meerartaarluta? Paasisariaqarpat aappariinnerput taamak oqitsigi
lernavianngitsoq. Katissagutta inuit eqqarsaatissaat takorloorsinnaavi
git? Meerartaassagutta inuit meerannguaq ataataqanngimmat nikagissavaat. 
Atuarfimmi qinngasaarneqartarnissaa ilimaginnginnakku? Libbarsuarnik 
anaanaqassooq, nallinnassaqaaq.” Eqqarsarluaqqaarnanga erloqissutersu
akka aniatittuulerpakka. Kiinanngua tupappasippoq. “Meeraq ataataqan
ngikkaluaruni asanninnermik amigaateqarani inuuguni, paarilluarneqaruni 
oqaloqatigilluarneqartarunilu marlunnik anaanaqarnissaa ajoqutaanavian
ngilaq. Nalunngilara angajoqqaajulluarsinnaasugut. Nalunngilara meeqqap 
pisariaqartitai tamaasa tunniussinnaagigut. Katinneq ajoriviuk? Inuune
rup sinnera asaqatigiilluni ataqqeqatigiinnissamut imminut neriorsoqa
tigiinneq ajorpa? Inuit allat eqqarsaataat puigorlugit annilaanganak 
inuusariaqarputit. Inuppassuit akuersaaqalutik inuinnartut isigivaati
gut. Allaanerunngilagut aappariinnit allanit.” Taama oqarfigitikkama 
assut eqqortillunga kamaammerpunga. Nikueriarlunga akivara. “Kisianni 
aamma qularinngilara inuit amerlasoorpassuit amiilaarnartutut isigi
gaannga!” Nikueriarluni aggerpoq piumanngitsungalu eqillunga. “Fia. Inu
it taakku sussat. Asanninnitsinnut akornutaatikkusunngilakka. Illinnguaq 
kinaassutsinnut akornutaassanngillat.” Talii toqqissisimanaraluaqisut 
peerpakka aniartorlungalu. “Sumunnalerpit?” Sallaatsumik aperivaanga. 
“Tupasinialerpunga.” Annullunga akivara anillungalu.
Unnuup sinnera mersernarpunga. Aggertorlu allamukartarpunga. Oqaluler
sorlu pujortariartarpunga. Timera sukakkaluttuinnarpoq kamassaqarnersua
ralu aqussinnaajunnaalilerpara.

Suna tamarmi assilianngorluni ersertaqattaalerpoq. Nalaasaarfik. Fjern-
syneq 42 tommereq. Qullersuaq. Siniffik marluuttariaq. Qerititsivik. 

Macbook Air. Playstation 3 spil-itaallu marluk. Ipod-era minillugu suut 
tamaasa akigalugit assilianngorlugit eqqaamalerpakka. Anaanannguata kiinaa 
qarsungasoq qiannisorlu sequnngeraangama takusarpara. Ilerra. Sarannguup 
ilerra nunamut mattussaasoq. Sara. Sara. Sara. Ilisaanera peqataaffigalugu 
eqqaamanngilara, assilianngorlunili amiilaarnartumik nuisarpoq. Suna ta-
marmi taarpoq, illerfiatali qaqqorinnersua ersertarmat assiliapalaat 
qaratsanniit aniumanngillat. Sianernikup oqaaserinikuusai ima nutaati-
gisutut kimeqarput allaat isumaqarnarsilluni sekund-ialannguit qaangium-
mata oqaatigineqarsimasut. “Aportippoq. Toquvoq.” Sarap oqaasia kingulleq 
“utoq qatserpunga”, isikkunngualu aliasuttoq siutikka isikkalu qasilittuin-
nanngorlugit repeat-imiipput.
San Franciscop kialaarnera ipianngugilerpara. Inuit alutornaraluaqisut 
isigiuminaallipput. Illoqarfissuaq angakkuakkatut isikkoqaraluartoq ersi-
narsivoq. Ikaartarfissuup Golden Gate-p qaartartumeerfigitinnissaa kis-
saatigilerpara. Ingerlasariaqarpunga. Sara ornittariaqarpara, silannga-
jaalilerpungami. Sara. Sara. Sara. Sumunngarlunga ornissavara? Illoqarfik 
tamaat angalallugu ujartariaqaraluarpara, nassaarinaviannginnakkuli ho-
telimukarpunga. Timersuara siniffimmut igippara, anniaqaangalu. Soquti-
ginngilara Afrikami meeqqat perlilileraluarpata, Sarap uternissaa kisiat 
kissaatigaara. Soqutiginngilara Sorsunnersuit Pingajuat aallartikkaluar-
pat, Sara eqqanniippat naammagaara. Soqutiginngilara toqugaluaruma, Sara 
malugeqqikkukku pingaartinneruara. Toqulerunarpunga inuusinnaanngilangami. 
Uummatima kassunnera tusaavara, Saralli uummataa malugisinnaanngilara. Sa-
rami peqanngilaq. Peerunnikuuvoq. Toqunikuuvoq.

Sininniartariaqarpunga. Puigortariaqarpara. Toqummalli eqqaamasanni si-
ullerpaamik sininnialerpunga. Qiiavunga. Anniarpunga. Sajuppunga. Nia qu-
laarpunga. Silarsuarmi kisimiippunga. Iteqqinngikkaluaruma pitsaginerua-
ra. “Sara, qaagit. Sara, utoqqatseqaanga anisikkakkit. Utoqqatseqaanga. 
Eqqannut pillutit kissassinnga. Eqqannut pillutit asannga. Uterfiginnga. 
Asajuassavakkit.” Guuti upperinngikkaluarpara, uummatinniilli qinuffigaara 
ikioqqullunga. Sequnngerpunga. Sarannguup amiata kissalaarnera timinnut 
attuumasoq eqqaamaniarsaralugu maluginiarsarilerpara. Eqqanniippoq. Aner-
saartornera pukusunnut apuuttoq timima toqqissisimanaqisumik misigilerpaa. 
Eqqanniippoq. Asanninninngua uummatima iluaraa. Anersaartorpoq. Uummataa 
kassuppoq. Uummarpoq. Takorloorpara. Upperivara. Toqunissara tikillugu 
asanninneq una sakkortoqisoq pigiuarusullugu sorsuutigissavara. Qiiajun-
naarpunga sinilerlungalu.

Iterpunga. Sara uummatinni malugaara. Inuunerma sinnera maaniikkusuppunga 
sanileralugu. Inuunerma sinnera asassavara paariuarlugulu. Inuunerma sin-
nera inooqatigissavara. Inuunera sinneqarpa? Inuunera sinneruppa?
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“Qimassanngilarma.”
Uummatinnit pisumik Saramut kissaateqarpunga.“Maaniippunga.” Sara akivoq.Niaqulaalilersimavunga, soqutiginngilarali. Nipinnguata tusaa-
sama eqqissisippaanga. Annilaangajunnaarama uippunga, allali 
takoq qunngilaq taamallaat SF...Assip sinaa anginngitsoq ineeqqatsinni nerriveeqqap qaavanippoq.
SF, uummataasaq. Asanninnerput atajuarniassammat qaqqap qaavani 
illuaqqamut kigartornikuuarput.
Sara. Fia. Uummataasaq. Eqqissiallannartumik silattuaqilerpunga. 
Assaa uummatima nalaaniittoq takulerlugu tigupallappara, ipe-
raqqinniarnagulu. Uummatima kassunnera sukkatsippoq. Illuanut 
saappunga. Sara saappara. Isai qillerput. Uluai sinngualaarput. 
Kiinanngua pinnersoq uummaarippoq. Uummataa kassuppoq. Uumavoq. 
Uumavoq, uangalu uummarpunga. Uummaqqippunga. Uumavunga. Kissa-
laarnera attorpara. Timaa kusanartoq eqippara. Siggui qituttut 
aparpakka. Asanninneq toqqissisimanerlu uummatinni malugaakka. 
Pilluaammernermik qullilivunga, aperaaralu:“San Francisco-liaqatigerusuppinga?”
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Niviaq Korneliussen

San Francisco
“GÅ!”
Jeg opdager til min rædsel, at hun har besluttet sig for at gå, efter at 
jeg for fjerde gang har bedt hende om det. Jeg fortryder mine afvisnin-
ger endnu mere, da hun tager sin lyseblå Peak Performance jakke om ar-
men og gør sig klar til at forlade lejligheden. Fuld af selvforagt siger 
jeg til mig selv, at jeg skal gå hen og holde om hende, sige undskyld og 
bede hende om at blive, men min krop vil ikke adlyde. Jeg ser vredt på 
hende, mens hun tager sin jakke og sine sko på, putter sine cigaretter 
i tasken og går hen mod døren. Jeg ønsker virkelig ikke, at hun skal gå. 
Jeg ønsker at have hende tæt på mig, og jeg vil fortælle hende, at jeg 
elsker hende, igen og igen. Men det eneste, jeg kan gøre, er at se på 
hendes triste ansigt på vej ud, for jeg kan hverken bevæge mig eller få 
en lyd ud. Kom nu, for helvede! Helved’, helved’, det var altså mig, der 
begik en fejl, det var altså min skyld, at vi begyndte at skændes, og 
det var altså ækle mig, der på grund af en dårlig dag og indestængt vre-
de tirrede, krænkede og gjorde hende ondt! Nu ser jeg på hendes elskeli-
ge, bedrøvede øjne, og min anger er så kraftfuld, at verdenshavet virker 
som en dråbe ved siden af. Fuld af fortrydelse forbliver jeg tavs og 
ubevægelig, men stadigvæk overdoseret med galskab. Hvorfor kan jeg ikke 
bare indrømme mine fejl? Jeg ser på hendes smukke ansigt, da hun forso-
nende kigger på mig, lige inden hun skal til at forsvinde.
“Undskyld,” siger hun.
Jeg har stor trang til at vise min medlidenhed, men hvorfor, HVORFOR si-
ger hun undskyld? HVORFOR tager hun skylden på sig? Vreden overtager mig 
igen, og jeg stirrer urokkeligt på hende med mit tåbelige fjæs. Jeg ser 
hende gå.
“Jeg elsker dig,” siger jeg lavt, og døren lukkes.
Det giver et voldsomt sæt i mig, og jeg styrter mod døren med kraftige 
skridt og låser døren højlydt, så min elskede tydeligt kan høre det. Jeg 
håber ellers inderligt, at hun bliver så vred, at hun kommer tilbage og 
banker på døren, men jeg opdager, at hun har givet op, da jeg hører hen-
de tage sin cykel og mærker hendes tilstedeværelse forsvinde. Jeg farer 
hen til vinduet for at kigge efter hende, men hun er allerede for langt 
væk til at høre mig banke hårdt på ruden. Hun er fjern, borte, og jeg er 
ladt alene tilbage med mig selv. Jeg føler en rædselsfuld ensomhed vokse 

i mig. Det har du rigtig godt af, vær ked af det, vær ensom, hold op med at 
beklage dig, du har fået dét, du har bedt om, hun er gået, hun er væk. For-
bandede Fia, du er selv skyld i, at hun har forladt dig. Jeg banker mit tunge 
hoved ind i væggen for at straffe min utålmodighed og dumhed. Søde skat. Min 
elskede, undskyld. Min elskede skat, kom tilbage, og jeg vil bevise, at min 
kærlighed til dig er grænseløs. Min elskede, giv mig en chance til; tro mig, 
når jeg siger, at jeg synes, du er vigtigere, end jeg selv er. Forstå, at jeg 
ikke mente mine ord. Kom tilbage og kys mig igen, græd i min favn, skæld mig 
ud og giv mig mulighed for at trøste dig. Jeg dør, hvis du ikke kommer tilba-
ge.
Først mærker jeg det kravle fra mit hjerte til mine lunger og gennem min 
strube, før det eksploderer ud gennem min mund. Min krop bliver slap, og jeg 
begynder at græde skrigende, så mit fjæs bliver afskyeligt, og snottet løber. 
Jeg er ligeglad med, om overboen eller underboen hører mig, for jeg kan alli-
gevel ikke styre mig. Jeg kaster min tunge krop i sengen og græder på hendes 
velduftende pude, så den bliver gennemblødt, indtil jeg falder i søvn. Sara, 
min elskede Sara, kom tilbage.

Jeg vågner og tror, at en mus prøver at flygte fra min hånd, men opdager, at 
det er min mobil, der vibrerer. De rædselsfulde begivenheder fra i aftes ram-
mer mig brat. Men så vokser en følelse af glæde i min krop: Min elskede rin-
ger for at komme tilbage til mig.
“Min skat, undskyld. Kom hjem til mig. Jeg elsker dig. Sara, jeg elsker dig, 
jeg elsker dig rigtig højt.”
Jeg hilser ikke engang først, for jeg har travlt med at sige de ting, jeg 
skulle have sagt, inden hun gik, så hun kan forstå mig. Jeg kan ikke forstå, 
hvad hun siger, fordi jeg stadigvæk halvsover. Hold da op, der må være noget 
galt med min hjerne, siden hendes stemme lyder så anderledes. Den er ikke til 
at kende.
“Vi kontakter dig, fordi vi ikke kan komme i kontakt med andre, og vi kan se, 
at du har ringet til Saras mobil. Kender du Sara?”
Hun er måske stadigvæk sur på mig. Måske prøver hun at tirre mig og har slet 
ikke tilgivet mig?
“Min elskede Sara. Undskyld.”
Jeg er overhovedet ikke vred på hende, for jeg kan godt huske de forfærdelige 
og vanvittige ting, jeg sagde til hende. Iggu.
“Fia? Du hedder Fia, ikk’?”
Det begynder at gå op for mig, at personen jeg snakker med, ikke er Sara.
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“Kom nu, giv røret til Sara. Eller sig til hende, at jeg elsker hende. 
Ja, sig til hende, at jeg elsker hende, og at hun skal komme hjem. Sig 
til hende, at jeg ikke er sur, og at det kun er mig, der er skyld i skæn-
derierne i aftes. Kan du det? Kan du sige det til hende? Jeg kan godt 
forstå, hvis hun ikke har lyst til at snakke med mig. Sig til hende, at 
jeg forstår. Nej, sig til hende, at jeg elsker hende allerhøjest i hele 
verden.”
Personen jeg snakker med, som nok er én af Saras veninder, sukker dybt. 
Muligvis er hun endelig ved at give mobilen videre til Sara, eller for-
tælle hende hvad jeg har sagt.
“Ubgofsjfuofbwjnfjsbfjn sfjfou ofbosjkfbsobegjb ojefbkjbfjbf cnjfeojfbj-
bfdjgfnæoe,” svarer personen – og da jeg ikke kan forstå, hvad hun siger, 
beder jeg hende om at sige det igen.
“Rkfkgjbdkfjb kekhjbg efkjekgjuuenæljefkjebgæebug.”
“HVAD?”
Jeg pines frygteligt, alle mine muskler strammes, og jeg kan ikke forstå, 
hvorfor mit hjerte begynder at banke så voldsomt. Jeg gider ikke længere 
høre på hendes uforståelige ord. Jeg bliver svimmel og får trang til at 
brække mig. Ordene retter sig inde i mit hoved og bliver tydeligere.
“Hun blev kørt ned, og hun er desværre død.”
Idiotens ord begynder at gentage sig i mit hoved: Kørt ned. Død. Kørt 
ned. Død. Kørt ned. Død. Og det eneste jeg kan tænke på, er San Fran-
cisco, SF...

Prussics nummer “Qarasat neri10ppoq, imaaru10lerpoq vakalerpoq” kommer 
tilbage fra min barndom. Jeg gad vide, hvorfor den dumme sang overhovedet 
kører rundt i mit hoved, men da jeg ikke kan finde svar på det, giver jeg 
bare min forurenede hjerne skylden.

Nå... Hvis jeg ser bort fra min afsindighed, tror jeg nok, at jeg har det 
OK. Jeg er ikke ked af det. Jeg er ikke glad. Jeg føler ikke. Om jeg er i 
live eller ej, ved jeg ikke. Jeg opdager først, at jeg er kommet til Dan-
mark, da jeg hører unge, pubertetsplagede danskere snakke: “Det’ bar’ for 
sygt, mand! Den fuckin’ kælling har stjålet min iPhone, og hun gider sgu 
ikk’ engang indrømme det! I mean, what the fuck! Forbandede so, hun skal 
sgu ikk’ tro, hun kan slippe afsted med det! Bitch!” Føles lissom at være 
i Nuuk en fredag aften i bus med en masse teenagere. Kommer sgu til at 
tænke på Nuummiutter der snakker sån her og begynder og fucke med hinan-
den, og blander grønlandsk dansk and shit og bare lyder skide åndssvage. 

“Shit, luderersuaq niaqulaaruloorpaat! Kalassuaq, utaqqilaar unatagaaruluus-
saatit! Arnapalaaq!” De danske teenageres slang fører mig tilbage til en 
specifik periode, som jeg ikke kan klare at tænke på, og det plager mig så 
meget, at jeg ikke længere kan styre mig. Da de er foran mig og stadigvæk 
kæfter op, begynder jeg at løbe hen mod dem. Jeg dasker drengen med den sto-
re kæft i baghovedet, tager hans hue og stiller mig foran ham. Jeg strækker 
mine arme helt ud til siderne, placerer mit hoved lige foran hans ansigt og 
begynder at skrige så voldsomt, at senerne i min hals bliver tydelige.
“Shut the fuck up! Så tal dog et ordentligt sprog! Jeg er skide træt af jer, 
skide møgunger!”
Jeg vender ryggen til dem og begynder at gå, men vender mig om igen og kom-
mer med et sidste brøl.
“AARGH!”
Jeg smider drengens hue over mod ham og styrter videre, væk fra dem. Hvad 
fanden? Hvad skete der lige? Hvad er det, jeg har gang i? Da jeg vender mig 
om for at sige undskyld til dem, er de allerede væk, muligvis flygtet. Tænk 
engang, at jeg er i Danmark. Jeg kan ikke engang huske flyveturen.

Alting myldrer. Fremmede kvinder, mænd, børn og ældre blokerer min vej, og 
jeg læner mig op ad bygningens mur for at berolige mig selv, for jeg er ved 
at blive kvalt. Bag ved de mange mennesker, der styrter rundt som myrer, får 
jeg øje på et stort, blinkende skilt: “Welcome to New York!” Jeg får utro-
ligt travlt, da jeg opdager, at jeg er i Amerika, og slutter mig til myrerne 
for at komme til udgangen. Det er aften. Atmosfæren er mærkelig. Bilernes 
udstødning trænger ind i mine næsebor og nærmest forhindrer mig i at træk-
ke vejret. Jeg kigger på de kæmpe, lysende skyskrabere højt mod himlen. Jeg 
bliver svimmel og kigger ned, og jeg ser gule taxaer opmarcheret på en lang 
række. Jeg går hen mod den forreste vogn, og en mørk chauffør af kraftig 
bygning stiger ud. New York, USA. Mon jeg har bagage med? Jeg kan nemlig 
ikke rigtig huske, om jeg afleverede min bagage i check in, eller om jeg 
hentede den. Da jeg ser chaufføren lægge en stor rygsæk i taxaen, opdager 
jeg, at jeg har noget med. Okay, det er fint nok...
“Where to?” spørger chaufføren smilende.
“Til midtbyen,” svarer jeg ham.
Jeg stiger ud af bilen, da vi åbenbart er ankommet til centrum. Selvom byen 
er fabelagtig og iøjnefaldende, kan jeg ikke lade være med at stirre på no-
get meget rædsomt, jeg får øje på. Jeg slæber min tunge taske over den sto-
re vej og går hen imod dét, jeg ikke kan lade være med at kigge på. Jeg når 
derhen og stirrer ned på en langskægget, fattig mand, som sidder ved fodgæn-


