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SIULEQUT

2040 tassaavoq atuagaq inuusuttut oqaluttu-
aaraliaannik inuusuttunoortunik imalik. Oqa-
luttuat qulit inuusuttunit kalaallinit allanneqar-
simapput, ilaatigut tassaallutik takorluukkat 
siunissamik taartumik oqariartuutillit. Oqalut-
tualiat ilaatigut makkuninnga imaqarput: aat-
sitassarsiorneq, pissaaneqarneq, asanninneq, 
piitsut/pisuut, nappaatit, sorsuunneq kiisalu 
ilaqutariinneq. 

Oqaluttualiortut quliusut tassaapput 
oqa luttuaaraliornermi unammisitsinermi, 
NAPA-mit Nunatta Atuagaateqarfianit, 
Sorlammit kiisalu milik publishingimit aaqqis-
sorneqartumi ajugaasut. Unammisitsinerup 
siunertaraa inuusuttut allannermik atuarner-
millu soqutiginninnerulernissaat. Allattussanut 
piumasarineqarsimavoq annerpaamik qup-
pernerit 20-t, kalaallisut qallunaatulluunniit 
allassagaat, sammisarlu taaguuserneqarsima-
voq: ’2040’. 

Ajugaasunik toqqaasut tassaapput atuak-
kiortoq Hans Anthon Lynge, lektor Birgit 
Kleist Pedersen, siornatigut Allattami ajugaa-
sunut akuusimasoq kiisalu Kalaallit Atuakkior-
tuni ilaasortaq, Sørine Steenholdt, kiisalu 
eq qumiitsuliortoq Jessie Kleemann. 

Katillutik inuusuttut 32-t oqaluttualianik 
nassiussisimapput, toqqaasussallu toqqaa-
ni arnerminni ilungersorsimapput. Toqqaa-
reer nerullu kingorna ima allagaqarput: 
”Paasivarput inuusuttut akornanni allannerup 
kiisalu isumassarsiorsinnaanerup tungaatigut 
inuusuttut pikkoriffeqartut. Inuusuttut siunis-
saq pillugu taartunik amiilaarnarsinnaasunillu 

takorluugaqarput, assersuutigalugu aatsitas-
sarsiornerup kingunerisinnaasai pillugit, pis-
saa neqarusussuseq kisermaassisumillu aqutsi-
neq pillugu, kiisalu sorsunnersuit pillugit.”

Ajugaasut tamarmik immikkut 2500 kr.-
inik tunissutisipput, kiisalu periarfissinneqar-
lutik Nuummi oqaluttualiamik allaqqissaarnis-
saanik, ukuninnga ikiorneqarlutik: Jessie 
Kleemann, atuakkiortoq qallunaaq  Mette 
Mostrup kiisalu Allattami siornatigut ajugaa-
qataasimasoq Niviaq Korneliussen. 

Una atuagaq inuusuttut qulit oqaluttuali-
aannik imaqarpoq, kiisalu inuusuttut taakku 
ilisaritinneqarnerat aamma atuarneqarsin-
naalluni. Assiliartai tassaapput GUX Nuummi 
kiisalu GUX Aasianni atuartut suliaat. Oqalut-
tualiat tulleriiaarneri ima inissinneqarsimap-
put, oqaluttualiortut oqaluttualiornerminni 
oqaatsit atorsimasaat siulliunneqarlutik, nut-
serneralu tulliusarluni. 

Atuarluarisi!

Katja Vahl
Suliniummi ataqatigiissaarisoq, NAPA

Nuannaarutigaara nunatsinni inuusuttortagut 
piumassuseqarluarmata, piginnaaneqarlutik 
kiisalu allannikkut oqaasinnguisinnaallutik. Ta-
makku allannermik isumassarsiorsinnaanermik 
nutaaliornermillu pilerisulersitsisinnaasutut 
isigaakka. 

Nivi Olsen
Kultureqarnermut Naalakkersuisoq
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FORORD

2040 er en samling noveller af og for unge. 
Pennen er ført af ti grønlandske forfatter-
spirer, som i ofte dystre vendinger fortæller 
om en nær fremtid, år 2040. Novellerne 
tematiserer aktuelle emner som minedrift, 
magtforhold, kærlighed, rig/fattig, sygdom, 
krig og familien. 

De ti forfattere er vinderne i en konkur-
rence, som NAPA, Nunatta Atuagaateqarfia, 
Sorlak og milik publishing for anden gang 
udskrev i 2014, for at styrke skrive- og læse-
lysten blandt unge, potentielle forfattere. De 
unge måtte skrive op til tyve sider på grøn-
landsk eller dansk indenfor det brede tema 
’2040’. 

En jury bestående af forfatter Hans 
Anthon Lynge, lektor Birgit Kleist Petersen, 
tidligere Allatta-vinder og medlem af Kalaallit 
Atuakkiortut, Grønlands Forfatterforenings 
bestyrelse, Sørine Steenholdt og multikunst-
neren Jessie Kleemann var udpeget til at finde 
de ti bedste noveller. 

I alt 32 unge indsendte deres noveller, og 
juryen kom på hårdt arbejde med at udvælge 
vinderne. Efter voteringen udtalte de: ”Vi 
konstaterer med glæde en stor kreativitet og 
idérigdom i novellerne. De unge har mange 
grumme og dystre fremtidsvisioner, omkring 
konsekvenserne af minedrift, faren for dikta-
toriske magtforhold, verdenskrige og kapitali-
stisk overherredømme.”

Vinderne modtog hver 2500 kroner samt 
et intensivt skriveophold i Nuuk med Jessie 
Kleemann, den danske forfatter Mette Moe-
strup og den grønlandske forfatter og tidlige-
re Allatta-vinder Niviaq Korneliussen, hvor de 
finpudsede deres noveller. 

Denne antologi er resultatet af de unge 
forfatteres hårde arbejde og indeholder de 
ti vindernoveller samt en kort profil af hver 
forfatter. Bogen er desuden illustreret med 
et udvalg af billedkunstprojekter fra elever 
på GUX Nuuk og GUX Aasiaat over temaet 
’2040’. Novellerne står først på det sprog, de 
oprindeligt er skrevet, derefter i en oversæt-
telse til enten dansk eller grønlandsk.

Rigtig god læselyst!

Katja Vahl
Projektleder, NAPA

Det glæder mig, at vi i Grønland har unge 
med mod på, og evner og lyst til, at udtrykke 
sig på skrift. Jeg ser dem som gode inspirato-
rer for endnu flere nye skribenter - og kreati-
ve producenter i det hele taget.

Nivi Olsen
Naalakkersuisoq for Kultur
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Atuakkiortutut qanoq ittuunerit nassuiarsinnaaviuk?
Atuartarnerujussuara isumassarsiorfigisarpara. Fantasy-mut 
tunngasunik allakkusunnerusarpunga, taamaaliornikkut 
isumassarsiorsinnaanerusarama. Taamaammat aamma 
ulluinnarni allanneq soqutigisorsuunngilara. Oqaluttuaara-
liornissamut qulequtsiunneqarsimasoq soqutiginarsimavoq, 
isumassarsiarpassuarnik tunngaveqarsinnaagami. 

Oqaluttuaaraliat oqaatsit pingasut atorlugit  nassuiaruk. 
Nunagisamut asanninneq, politik,  isornartorsiuineq. 

Oqaluttuaaraliat piviusorsiorpalaarsoraajuk?
Aap, uuliasiortut eqqarsaatigalugit. Uuliasiortoqalissagalu-
arpat nunatsinnut nutserartut amerlissaqaat, illoqarfiillu 
allillutik. 

Apersuisoq Maasi Brøns Chemnitz

Hvordan vil du beskrive dig selv som forfatter?
Jeg er inspireret af at have læst mange bøger. Jeg foretræk-
ker at skrive fantasy, fordi det giver en frihed til at opfinde. 
Derfor er det heller ikke interessant at skrive om hverda-
gen. Emnet til novellen var godt, fordi det var hypotetisk.

Beskriv din novelle med tre ord.
Nationalitet, politik, kritisk.

Synes du, at din novelle er realistisk - hvorfor?
Ja, i forhold til olieselskaber der kommer. Hvis der bliver 
fundet olie, vil der være stor tilflytning til landet, og derfor 
vil huslejen stige markant, byen vil vokse meget. 

Interviewet af Maasi Brøns Chemnitz
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UULIASIORTUT N
UNAAT

Eqqaasarpara folkeskolemi atuarallarama uuliamik nassaartoqartalermat. Ilinniartitsisutta asuli 

aperaatigut pisoorsuanngorutta sunik biilitaarusunnersugut. Hajja! Ukiut qulit sinningaatsia-

reermata aatsaat nunarput uuliamiit oorersiulerpoq, inuinnarnullu iluaqutaavallaarsimanani. 

Inuuneri iluaallagatik illoqarfiup qeqqani ineqarnissamut akissaarutiinnarput. Assersuutigalugu 

angajoqqaakka inuunertik naallugu Nuummi ineqarsimagaluarlutik ineqarnermut akit qaffappal-

laalermata Akianut nuuttariaqarsimapput. 

Blokkit ineqarfikuat massakkut soqanngitsoq peqqutaalluni qanga Nuup qanoq ikkaluarne-

ra eqqarsaatigaara. Nuutoqaq, tassa qanga taaneqartarnikoq Nuuk, nalinginnaasunik biilinik 

ulikkaarpoq, arfineq pingasunngunnginneranilu suliffinnut apuunniarlunga sukkasarusukkaluar-

lunga tamaaliorsinnaanngilanga. Blokkit inikui tassaapput illuliat nutaaliat igaalaaginnangajannik 

sanaat, sumi tamaanilu eqqumiitsuliat. Nuup narsaa tamaat taaneqartarpoq ”Central Business 

 District”, suliffinnik pisiniarfinnillu ulikkaartoq. Iluatsitsinikut CBS eqqaani ineqartarput. Nuu-

to qaq, Nuussuaq, Qinngorput taavalu Quassussuup Tunua suliffigissaartunut akissarsiagissaar-

tunut ineqarfiuvoq, inuinnaalli Akiani ineqartarlutik. Taakani illoqarfik immikkuullaringajattuuvoq 

putorsuakkooqqaarluni ornittariaq. Tassaniipporlu mittarfissuaq nunanut allanut ammasoq.

Nuutoqqap avannaani Radiofjeldikumi suliffinnut kiisami apuullungalu ulapilaarlunga allaffin-

nukapallappunga. Uanga silatusaarlunga (soqutigisakkalu malillugit) geologi universitetimi 

ilinniarsimavara. Ilinniarallarama innermik anitsisartut soqutiginerpaagaluarlugit uuliamut tun-

nga nerusut pillugit specialiliornikuuvunga, massakkullu uuliasioqatigiinni nunamit allaminngaan-

neersumit suliffeqarlunga. Ulloq aallartilluannginnerani kaffisoriutaa qarasaasiaq misissupallap-

para. ”Ding!” Nillerpaluttoq qiviarlugu qungujuppunga. Angutaatima Neilip ’request’-ia 

toor para atualerlugulu: ”Request for dinner and permit calendar change”. Angereerlugu sumi 

nereru sun nersoq takullugu pissangaammerpunga. Il Trattori, Nuummi neriniartarfik Michelini-

talik tusaamasaq. Qungujorujussuariarlunga angerpara inuttaalu allaffigipallallugu. Sooruna taan-

na neriniartarfik?

Sivitsunngitsoq akivoq. Det er for længe siden, vi har haft ordentlig tid til hinanden, skat <3

Har du reserveret? akivara.

Det lykkedes mig at nappe en aflysning :-) Qujaffigeriarlugu suliassakka saappakka. Naalagara 

geofysikeriugami qarasaasiakkut suliassat qanoq pisariitsigisarnerat nalorpasilluginaasit suliassa-

nik ingattarsersimarpasimmat anersaaruloriarlunga aallartippunga. Tunup avannaani uuliaqarnis-

sap ilimanassusaa misissorlugu suliaqartarpunga. Tallimanngoriartulersoq soraajaarpallaartutut 

misigisimallunga ingerlavunga. Atisakka ulluinnarpalaarpallaartut atorusunnagit Qeqertamut 
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angerlapallappunga uffarniarlunga, pinnersarniarlunga atisanillu taarsiiniarlunga. Arfineq mar-
lunngulivissoq Nuutoqqamut uterpunga neriniartarfimmullu piffissaq eqqorlugu apuullunga. 
Neriniartarfik ikitsuinnarnik inissaqarpoq unnullu naallugu inniminnerneqartarluni. Neili apuute-
reersimalluni utaqqisoq eqippara kunillugulu. ”Maqaasikatallutit!” oqarfigaara.

”Jeg har også savnet dig,” qungujulluni oqarpoq. Taanna qallunaamik ataataqarami kalaallisut 
oqalunnissaminik ilinniarluarsimanngilaq, paasillaqqeriarmalli ilaanikkut kalaallisut oqaluffigisarpa-
ra. Taannalu qallunaatut akisarpoq. Uanga angajoqqaakka tamarmik kalaaliupput, tamaattumik 
kalaallisut oqqarippunga.

”Sikke en dejlig overraskelse med restaurantbesøg,” oqarpunga. ”Det er længe siden, vi har 
været her.” Angut ataaseq anngaavoq.

”Så var det også på tide,” akivoq. Saqisoq aggeriarmat menumiit viinnimillu mamarisatsinnik 
toqqaavugut. Rødviini Brunello 2034-meersoq tipaa naaginnarlugu pilluataarnartoq. Tipaa naal-
luariarlugu Neili qungujuffigaara.

”Jeg har tænkt på noget,” oqarpoq. 
”Aappi?” akivunga.
”Skal vi ikke tage på ferie sammen snart?”
”Det er da en god idé!” oqarpunga. ”Sumukarusuppit?”
”Hvad med Hawaii eller Tahiti?”
”Aa, naamik, ungasippallaaqaat. Imaattormi – Barbados? New Yorkimiilaariarluta?” Mittar-

fissuarmiit New Yorkimut toqqaannartariarmat taamatut feeriarnissarput isumaqatigiissutigaar-
put.

Unnuk naammat nerinerput akilerumagaluarpara Neililli qaaqqusisuunini utoqqatsissuti-
galugu akiliiumavoq. ”Qanoq akisutigaa?” aperaara. 

”Åh, det var ikke så slemt denne her gang,” oqarpoq. ”Under 3000 kr.”
”Ilaa,” akivara. ”Tullianili akileerusuppunga.”
”Det er en aftale.” Kunippugut.
”Qujanarsuaq! Illit ininnukassaagut? Qasuummernermik Qeqertamut uternissaq eqiagilerpa-

ra.” Taanna anngaavoq, immikkullu biilerluta Nuutoqqami inaanukarpugut. 
Apuukkatta eqqissiimmivugut, neriniartarfimmi qeratakatassimalluta.
”Qangami! Maqaasikatallutit,” oqarpunga, eqeriarlutalu kunissuutilerpugut. Ilumummi ulapin-

nerput pissutigalugu kingullermilli takugattali sivitsortoorsimavugut. Qungasiatigut kunissuleri-
arakku malugisinnaavara Neili eqiiallariasaartoq. 

Ukiuni arlalinni aappariinnikuuvugut, Københavns Universitetimi atuarallarattali. Taanna uki-
umik ataatsimik allerniissimavoq. Uanga naammassigama Nuummullu nuukkama ukioq ataaseq 
nunaqqatigiinnata aappariissimavugut. Artornaraluarluni qaangiuppoq, aammami Københavni-
mut billetsit akisuallaannginnamik, pingaartumik suliffittaanni akissarsiagissaariarama. Taanna 
naammassigami aamma Nuummut nuuppoq uuliasioqatigiinnilu allani sulilerluni.
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Siniffimmut innakarpugut nerisagut apparserniarlugit, pakkullutalu oqalorujoorluta. Asu-
li pingaanngitsut siunertaqarpianngitsullu pivagut, eqqissisimalluinnartutullu misigileriarama 
eqqarsaatigilerpara Neili qanoq asatiginerlugu. Inuk puffajasuunnginnami ilagalugu nuannersoq, 
uangalu ingattarsertumik kammannissaq eqiageqigakku immitsinnut tulluulluinnarpugut. Timaa 
qanillilluinnarlugu isaatigut qungujulallunga nakkuteriarlugu kunissuutilerpugut. Siullermik eqqis-
siivilluta, naggataatigullu nukingeriartortumik.

Aqaguani suliartoqqikkama maluginiarpara allamiut qanoq amerlatiginersut. Nuuk 
50.000-ingajannik inoqarpoq, amerlasuullu kalaaliunatik. Uanga suliffinniinnaq kineserit, ve-
nezuelarmiut, franskit, tuluit, amerikkarmiut allamiullu ilanngullugit naaperartapakka. Kalaallit 
uuliasiortuni sulisut amerlagaluarlutik naammanngilluinnarmata allamiorpassuit tikerarsimapput. 
Uuliasiortuninngaanniit tikisitaapput, taakkulu ”olieeventyr” pissarsiaqarfiginerpaasarpaat. Inuit 
allanik suliffillit, soorlu ilinniartitsisut, peqqissaasut allallu akissarsialunnerusarput, oorersior-
nersuarlu pissutigalugu nerisassat ineqarnerlu akisungaarmata illoqarfimmiit anisitaasutut illutik 
Akianut noorrassimapput. Uffa namminneq nunaminniillutik.

Nalunngisakka kalaallit uuliasiornermi sulisut – uanga ilanngullunga – ilinniarnerminni suka-
taarsimapput, mannalu tikillugu suli sukataartuullutik. Akissarsiallu assoroornitsinnut tulluarsa-
gaapput, inuunerilluarnissamullu naammallutik.

Suliffinnut apuuteruttorlunga qujanartumik biiliniit suli aninanga tupangaatsiarpunga, tassami 
kinaagaluarnersoq biilikka imermik serpariarlugit suaartarfigilermanga. 

”Susoqartoruna?!” anillaatigalunga nillerpunga.
”Qallunaarsuaq! Angerlarniarit!” kalaallit marluk imminnut qalleraallutik suaartarfigilerpaan-

nga. ”Tillitoorsuaq! Nunarput utertinniaruk!” Oqaasii tusaannarlugit kamaammerpunga. Inuiaas-
susera qanoq nalunnginnamikku? Qallunaajugama?

”Hallo!” utimut nilliaffigaakka. ”Uanga aamma kalaaliuvunga.” 
”Qaa!” angut qatimaajusalluni suaarpoq. Kamassaannaleqaanga, paasigakkumi oqaatsikka 

tusarnaarnaginagit isummani aalajangereersimagaa. Soqutiginngilluinnarpaami inuttut suuner-
sunga, kamassaqarnerminulli utoqqatsissutigiinnarlugu sumi sulisuunersunga.

”Tamaani suleriarama aamma sooq qallunaajussagama?” aperaakka, ilimagisattuulli tusar-
naan ngilluinnarpoq.

Taannalu nangippoq: ”Pinngortitarput aserorterunnaarniaruk! Inuiaallu qimataatinniaannarlu-
git suliffeqaruit kalaallisut taaneqarsinnaanngilatit!”

”Uuliasiortut nunatta iluaqutiginikooqqaat,” silattorsarniarlugit akivunga. ”Infrastruktur, na-
korsaqarfik, ilinniartitaaneq, amerlasoorpassuillu iluaallannikooqaat. Eqqaamasinnaannginnakku 
suli uuliamik nassaartoqanngikkallarmat? Suliffissaaleqinerit, illut aserfakut … ”

”Nipangerit! Qallunaarsuaq!” Qujanaavissumik suliffinni nakkutilliisoq anillappoq ajoqusersui-
sullu peeqqullugit. Assakka sajukulaarlutik atequtiga iluarsiniaruttorlugu angut tunumut qissimii-
tigaluni oqaaseqarnini naggaserpai: ”Tulliani immaqa qalipaamik kueraassaagut!” Anersaarulup-
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punga. Inuit nukillaanganartunaasiit nungunneq ajortut. Inuit allanut iluatsissimasunut usorullutik 
ajortisaariniartartut eqianallaraangamik!

Nakkutilliisoq allamioq qujaffigaara eqqissisimaniarsarersuaarlungalu suliffinnut iserlunga. 
Allaffinni nutaarsiassat isummannut nalaattortumik allaaserisaqarsimapput. Aviisimut ilanngutas-
siaq allaqqasoq ”Er det på tide med grønlandsk selvstændighed?” takullugu eqqarsariarpunga 
siunnersuut ingasattoq. Toorpara imaalu atualerlugu: ”Nu har Grønland som bekendt ikke 
modtaget bloktilskud fra Danmark i en årrække. Kalaallit Partiiat beder nu den grønlandske 
befolkning om at kræve selvstændighed af selvstyret.” 

Kalaallit Partiiat pinngortinneqaqqaarmalli sivisuumik soqutigivallaarsimanngikkaluarparput. 
Allat partiit, pingaartumik IA Siumullu namminersulivinnissaq periarfissatut ungasilliartorsi-
mavaat peqqutigalugu uagut inuiaat ilinniagissaariartortilluta paasiartulersimagatsigu qanoq 
naalagaaffeqatigiinneq pingaartiginersoq. Tassami sakkutooqarneq aammalu nunanut allanut 
politikki pillugu nunarput suleqateqartariaqarmat. Aammami nunat allat namminersortuujun-
naarsimapput imminnulli suleqatigiikkuuttaarlutik, sakkutooqarnikkut, nerisassanik nassiussui-
nikkut, nukinnik atuinikkut ilaalu ilanngullugit. Danmarkillu nunarput nalunngeqigamiuk suleqati-
giinnarnissaa saneqqunneqarsinnaanngilaq. Qangamut assigiinngissutigilersimavaa nunat taakku 
marluk naligiilersinneqarsimammata. Danmarkip ataqatigiiginnarusunneranut peqqutaaqataasoq 
tassaavoq uuliasionerminngaanniit oorersisarnerat. Pisartagaat isertitanut sanilliullugu amer-
lanngillat, ukiumulli tapiissutigisarnikuusaannit anneruvoq.

 Inatsisartut isumaqatigaakka Danmarkimut ataqatigiinnissaq pingaarnera pillugu. Nunaqqa-
tikkali namminneq nunagisaminni ineriartornermut isiginnaartuinnartut misigilersimapput. 
Inuiaqatigiinni sukkasoorsuarmik ineriartorneq malinnaaffigisinnaannagu inuit Kalaallit Partii-
ata isumaat isumaqatigiartuinnalersimavaat. Partiillu pissaaneqarnera qaffakkiartulersimavoq, 
oqaluttuarisaannermilu aatsaat taama pissaaneqartigilersimalluni. 

Ilisimatusarfimmi lektorip akissutaa aamma toorpara. Imatut allaqqavoq: ”Man kan ikke se 
bort fra Kalaallit Partiiats politiske vægt, så det er vigtigt at diskutere konsekvenserne af selv-
stændighed. Hvad med militæret? Og hvem skal have ret til grønlandsk statsborgerskab? Hvem 
får lov til at blive? Hvad med de mange udenlandske arbejdere, der har bosat sig her i landet og 
ønsker at tilbringe deres liv her?” Ernumaammernermik nittartagaq peeriarlugu allamut saasar-
lunga suliakka aallartippakka.

Unnummat Neil nereqatiginerani aperaara nutaarsiassat qanoq isumaqarfiginerai.
”Helt ærligt, så har jeg en ret dårlig fornemmelse omkring det.”
”Aamma uanga. Pingaartumik innuttaassuseq pillugu. Kalaallit Partiiat piumasartik pisuugu-

nikku allamiorpassuit nuuttariaqassagaluarput. Taava kikkut sulisunngussagamik?”
”Det er ikke bare det,” Neil akivoq. ”Det kommer også til at gå ud over os.”
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”Kikkut?” tupigusullunga oqarpunga. ”Danskit?” Taanna anngaavoq. ”Ataatat soorunami qal-
lunaajunini peqqutigalugu anisitaanavianngilaq, inuunini tamaat tamaani nunaqarnikuuvoq! Aam-
ma illit kalaaliugavit soorunami kalaallisut innuttaasutut pisinnaatsitaaffeqassaatit.”

”Det skal du ikke være så sikker på. Du ved, hvad Kalaallit Partiiat mener om danskerne og 
folk af grønlandsk-dansk afstamning. Hvis de havde flertal i en komité for statsborgerskab ville 
vi alle få sparket.” Itisuumik eqqarsarlunga inuttaa isigivara naggataatigullu isumaa upperilertari-
aqarlugu. 

”Ilumoorputit,” akivara, naggataatigullu oqaaannartariaqarpunga ”hajja!”
Ullaakkut pisoq erloqinartoq eqqaallugu Neilimut oqaluttuaraara. Taassuma ajortumik tigor-

pasippaa, uanga soqutigiunnaalereeruttoriga. 
”Hvorfor i alverden tror de, at de har ret til at afgøre ens nationalitet?” nipini nippassimal-

lugu oqarpoq. Tupaallaqqallunga nakkuppara, tassami taamatut kamariasaanngisaannarmat. 
”Forbandede idioter!” nangippoq. Qisuariaataa sakkortunaarlugu aperaara sooq taamarsuaq 
pingaartitsigineraa.

”Hvorfor er du så ligeglad?!” Neil nilleriasaarpoq. 
”Uangami kalaaliugama ajornartorsiuteqarfiginngilara. Jeg er jo ikke dansker,” eqqissillunga 

akivara.
”Hvordan kan du sige det?” Isaani ikilertissimanera malugilerpara, paasilerparalu oqaatsikka 

saassussinertut misigisimagai. 
”Asasa, det at jeg ikke er dansker er en konstatering. Nunatsinni peroriartornikuuvunga 

kalaallinillu angajoqqaaqarlunga. Jeg tænker og opfører mig grønlandsk, på trods af at jeg boede 
i Danmark, mens jeg læste.” Oqaatsit aniatereerlugit isai isigaakka. ”Isumaqanngilaq qallunaat 
ajorigikka.”

Neil eqqissiimmerpasippoq, kisiannili suli akerliliissutissaqarluni. ”Jeg er da også født og op-
vokset i Grønland. Alligevel har der altid været mennesker, der har sagt til mig, at jeg ikke var 
grønlandsk. Men jeg har heller aldrig følt mig hjemme i Danmark.” Nipangillatsiarnermini er-
loqerpaseqaaq. ”Hvad er jeg så?” Akissutissamik ujarleraluarpunga, nassaarnangali. 

”Una pillugu oqaaseqarpiarnikuunngilatit,” akinagu aperiinnarpunga. Taanna oqaaseqarani 
ileqimisaarluni naameerpoq.

”Det har vel altid fyldt noget i baghovedet, men jeg har aldrig tænkt så meget over det før,” 
oqarpoq. ”Det er bare diskussionen om nationalitet og om, hvem der får lov til at blive her, der 
har bragt det hele på banen.”

”Okay,” akivunga. ”Inuilli eqianartut eqqaassagaanni kamannareqaakkka allanut usorunnertik 
pissutigiinnarlugu saassussissartut. Akissarsiaginnerorusukkunik ilinniarluaannarsimasinnaagalu-
arput.”
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”Aappi, men det er ikke alle, der har overskud til at få sig en universitetsuddannelse,” Neil 
akivoq. ”Måske har de ikke været i stand til det. Det er altså ikke alle, der er lige så gode til 
faglige som dig … og mig.” 

”Misiliigaanni suna tamaat sapernanngilaq,” oqarpunga.
”Nej, det er ikke alle, der ´bare´ kan klare alt ved at beslutte sig for det. Fordi du selv er så 

sikker på dig selv, betyder det ikke, at du kan forvente det samme af alle andre.” 
”Soorunami naatsorsuutigineqarsinnaavoq!” aalajangersimaqqissaarlunga akivunga.
”Nej, det kan man ikke,” Neil aalajangersimanera angeqatigalugu akivoq. Isikka allerpalupput.
”Saassussisukka illersorpigit?!” suaarpunga.
”Det må du ikke tro, jeg gør,” akivoq. ”Men du må indrømme, at det er unfair, at folk, der 

ikke har lige præcis den rigtige uddannelse, har så ringe vilkår i dag.”
”Aap, kisiannimi …” oqaleruttorlunga kipisaavunga.
”Ikke noget men. Hvis du tænker logisk over det, vil du selv kunne se det.” Kamallunga isigi-

galuarpara ajoraluartumilli akissutissaqarnanga. Ilumoorpoq. Sooq taama akissarsiagitsigissaa nga 
allat erloqillutik ulloq anigorniarsarisarpassuk? Ilunni malugilerpara paasisaq sivisuumik pui gor-
niarnikuusara. Ajornartorsiutilli sussagakkit? Ilisimatusarnikkut sulisuuvunga, politikeriunanga, 
angakkuarsinnaannginnamalu iluarseriaannaanagit. Neililli oqaasii suli artorsaatigaakka.

Ullut arlaanni putorsuatigoorlunga Akianiittumut mittarfiliarpunga. Apuutingajalerlunga 
eqqaavara Neililu sammileqqaaratta Maniitsumut biilerluta weekendimi feeriapallannerput, 
aqqutaalu qiviariarakku taamatut ilioqqikkusuummeraluarpunga. Suliassaqaramali mittarfimmut 
sanguinnarpunga. Mittarfimmi naapippakka amerikkarmiut marluk suliffinnut suliartupallattut. 
Uanga suliannut atassuteqarmata aallertuutitaavunga. Siullerpaamik Nuummiikkamik pissanga-
laarpalupput paasinartumik, sivitsunngitsorli pakatserpalullutik oqalulerlutik. 

”I thought Greenland was supposed to be beautiful,” aappaa oqarpoq Akianilu illut tulleriaat 
aserfallakkiartulereersimasut isiginnaarlugit. Aammami manna maniusannermik, eqqarsarpunga.

”Just wait until you can see Nuuk and the mountains!” oqarfigaakka, taakkulu neriuummer-
pasipput. Putorsuaq pulaffiginnginnerani qaqqajunnaq majuarlugu Nuuk nueriallarmat inuttai 
nipilimmik anersaajummerpallapput. 

”I take my words back. It is beautiful,” oqarpallattoqarpoq, tarrarsuutikkullu qiviarlugit 
qungujuppunga. Taakku ullut arlaqanngitsut qaangiummata nunaminnut angerlarput suliannut 
iluaqutaasimallutik.

Sivitsunngitsoq qineqqusaarneq aallartippoq. Pineqartoq pingaarnerpaarngaasiit tassaavoq 
namminersulivinnissaq. IA Siumullu naalagaaffeqatigiinnermut suli illersuisuupput, tassungalu 
akerliunerpaaq soorunami tassaavoq Kalaallit Partiiat. Ullut arlaanni maluginialerpara qineq-
qusaartoq ataaseq tassani partiimminngaanneersoq qanoq oqariartuuteqarnersoq. Tv-mi su-
kassimalluni oqalunnera tusaalerlugu qiviarpara. 
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”Sulisut tikisitat amerlavallaarput,” oqarpoq. ”Uuliasiortuni specialistit akissarsiaqarpallaarne-
rat kiisami allanngortittariaqarpoq – Kalaallit Partiata sivisuumik piumasarinikuusaat!” Tupaallan-
nera peqqutigalugu allamut qiviarnaveerpunga. Inuttaalu nangippoq: ”Uanga siunnersuutigaara 
kikkulluunniit assigiimmik akissarsiaqalissasut, nunarpummi tassunga akissaqarmat. Assersuuti-
giinnarlugu uanga allaffimmiuuvunga, ilinniarsimasuuvunga, sooq geologitut akissarsiaqassanngin-
nama? Angajoqqaamma ineqarfikuat akissaqarfiginngilara nerisaqarniarnerlu artornarsinikuuti-
gisoq. Nalunngilara amerlasoorpassuit uattut misigisimasut, taakkulu imatut piumasaqarput: 
Sulineq akilersinnaasariaqarpoq. Nunarsuarmioqatitsinnut takutitsiniarta inuunerinnissamut 
maligassianngorlugu, sulisut tamarmik assigiimmik akissarsiaqalertillugit.”

Suli tupigusunneruliinnarpunga. ”Uumaangilaa,” silaannaannarmut oqarpunga. Siunnersuu-
taalu qanoq isumaqavinnersoq paasilerlugu kamaammerpunga. Uanga – geologillu allat – gym-
nasia ilanngukkaanni ukiuni arfineq pingasuni assoroorluta ilinniarnikuuvugut. Taanna ukiuni 
sisamani atuarsimassaaq, taakkunanilu ukiut marlungajaat praktikkersimassalluni. Tassa uanga 
eksamenimut stressertarallarama specialiliorninnilu sinissaaruttarallarama taanna sulerujoorsi-
masinnaasoq akissarsialerluni. Aammalu allaffimmiut sapaatip akunneranut 37 tiimit sulisarput, 
uannullu assersuukkaani tiimini amerlanerungaatsiartuni sulisarpunga. Naamik. Qanoq isillutik 
suliffiit taakku imminnut sanilliunneqarsinnaappat assigiittutullu nalilerneqarlutik? Ilumoortumik 
taamaalisoqassagaluarpat sivisuumik universitetimi atuarnissaq kajuminnarunnaassaaq. Taava 
kikkut siunissami nunatsinni sulisunngussagamik?

Erloqiummernermik imminut eqqissisarlunga oqarfigaannga taanna iluamik qinerneqarnavi-
anngitsoq. Qineqqusaarnerulli ingerlanerani paasinarsivoq akissarsialuttut inuuniarneq artor-
nartoq naammagilersimallugu tusagassiutini nippakkiartortut. Oqallinnermi akerliuneq ajorin-
ninnerlu tusarsaajartuinnarput, ilumoorsaartumillu tunngavilersuillutik akerliliisut arrassimasutut 
assortorneqartarlutik. Ileqqorlu kusanaalliartortillugu imminut tuppallersarniarlunga eqqarsar-
tarpunga Kalaallit Partiiat oqaluttuarisaannermi qinerneqarnerpaannikuunngimmat massakkut 
taamaattoqarnissaa aamma ilimananngitsoq.

Oqallinnernili malinnaaninni nikalluutigaara oqariartuummut affarmik isumaqataanera peq-
qutigalugu: tassa nunatsinni inuinnaat ulluinnarmut akissaqarpiannginnerat naapertuilluannginne-
rusoq. Isumaqarpali kinguneqartikkusukkiga uanniit atuarnikinnerit ilungersunannginnerusunillu 
atorfillit uagutsitut akissarsiaqassasut? Iluarinngikkaluarlugu naamik. Aappaatigullumi isumaqar-
punga ullumikkut pissutsit taamaalisimanerat aqutseriaatsit nunatsinnut naleqquppianngitsut 
pereersullu kingunerigaat. Sammisaq erloqissutigiinnalerakku naggataatigut kiisa eqqarsaatigina-
veersaaginnalerpara.

 Qineqqusaarnermi sammisaq allak nikallornartoq aasinaasiit tassaavoq oqaatsit. Nunatsinni 
oqaatsit suut atorneqassappat? Siulianut naleqqiullugu suliffinni tuluttuinnangajak oqaluttoqaler-
simavoq, qallunaatuunngitsoq. Inuilli Kalaallit Partiiminngaanneersut ilaasa piumasaraat nunat-
sinni nunaqarusuttut tamarmik kalaallisut oqalussinnaasariaqartut, suliffinnilu aamma oqaatsivut 
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ulluinnarsiutaasariaqartut. Tuluttulli oqaatsit nunarsuarmi tamani siaruarsimasuupput. Suleqa-
tigisartakkagullu amerlasuut nunatsinni nunaqanngimmata internetsikkullu oqaloqatigisariaqar-
tarmata kalaallisuinnaq oqaluttarnissaq ilumoortumik pisinnaanngilaq. Qineqqusaartut ilaat 
ingattarseriartuinnarlutik toqqaannartumik oqanngikkaluarlutik kalaallisut oqalussinnaanngitsut 
kalaaliunnginnerat oqariartuutigaat, allaat affarmilluunniit kalaaliugaluarpata. Isumaqaraluarlunga 
eqqarsartariaaseq taanna qaangerneqareersimasoq.

Neili ilimagisattut nutaarsiassat tigunerluppai. Nereqatigiilluta aperaaq: ”Er det ikke utroligt, 
hvad folk kan finde på at sige offentligt?”

”Suna?” aperivunga, pineqartoq sumut atassuteqarnersoq nalulerlugu.
”Kalaallit Partiiat!” akivoq. Isumaqataanera paasitinniarlugu nipimik nillilaarpunga. Nangippor-

lu: ”Det er så nedladende, for ikke at sige ekstremt respektløst! Nu skal man pludselig afgøre 
folks nationalitet ud fra deres sprogevner.” Isumaqatigigaluarlugu isigiinnarpara. Qasoriaramaa-
na akinissara eqiagigiga, akinnginneralu kamannarerpaseqaa. ”Asasa, helt ærligt! Er du ikke enig 
med mig?” 

”Isumaqataaqaanga!” qataallunga akivunga taanna nippassimariarmat. Qiviallatsiarpaanga 
akissutigalu naammagerpasillugu, naammagittaalliorninili nangeqqiinnarpaa. Oqaatsit pingaar-
nerpaannginneri taagulerpai, kalaallisullu oqalulluarsinnaanngikkaluarluni kalaaliunini oqaati-
galugu. Tassamigooq ileqqut eqqarsartariaasillu oqaatsininngaanniit pingaarnerummata.

Nipangersinnaajunnaarluni oqaluleriarmat naalliuummerpunga, tassami tunngavilersuutai 
gymnasiami kalaallisoornitsinni kalaaliussuseq pillugu oqallinnitsinnut eqqaanarnermik. Taamani 
aalajangiinissamut tunngavissanik iluamik nassaarsimanngilagut. Aammalu isumaqataagaluarlunga 
kikkulluunniit qanoq kalaaliutigigaluartut avaqqunneqarsinnaanngilaq oqaatsit aamma pingaar-
tut. Taannali paasinnilluartarmat soqutaatinngilara.

”Kisiannimi kalaallisut paasillaqqeqaatit, oqalulaarsinnaallutillu,” akornguserlugu oqarpunga. 
”Ja! Men er det godt nok?” sukkasuummik akivoq, annilaarlungalu qiviarpara.
”Hvad mener du med, om det er godt nok,” nalornillunga akivunga. ”Selvfølgelig er det det.”
”Det er ikke alle i det her land der synes det. Det kan du jo selv se,” uparuaavoq.
”Kisiannimi apeqqutaanngilaq allat qanoq isumaqarnersut, pingaarneruvorlu illit nammineq 

sumiuunerlutit nalunnginnerit.” Neili oqaasissaaruppasinnerani aalajangersinnaannginnera malu-
gilerpara. ”Namminermi nalunngilat!” tupaallallunga oqarpunga. ”Ilaa?”

”Jaeh …” kigaatsumik akivoq.
”Ilaa?” aalajangersimasumik apereqqippara, tassami nalorninera pissutissaqartinnginnakku 

unitsikkusullugulu. Qulakkeerusupparalu taamatut eqqarsarunnaarnissaa. Qujanaavissumik si-
vitsunngitsoq qungujuppoq.

”Soorunami,” qularuteqarpasinnani akivoq, oqallinnerpullu unitsiinnarpara malugisinnaagakku 
oqaaseqaqqikkusunngitsoq.
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Ulloq qinersiffik nalliummat Neililu katersortafiliarpugut. Katersortarfik nutaaq kusanaqisoq 
pisoqqap sumiiffikuaniippoq, pisarnerlu malikkumallugu taaguutigisimasaanik atserneqarsima-
voq.

Silataani inuppassuit allagartalersorsimallutik nikorfarrapput. Allaqqasortai atualerakkit Neil-
ip talia eqippara.

”Angerlarniaritsi!” ”Rich bastards!” allallu ilanngullugit allaqqapput. Inuttai qujanartumik 
suaartanngillat, isikkorlunnerili takuinnarlugit annilaarlunga uteriarpunga. Neilip illersorniarpa-
sillunga tuikka qulaallugit ingerlanitsinni eqippai. Neil Siumukkut qinerpai, uanga IA – qinerse-
reerattalu inaanut uterluta nanertisimarpasinnera malugisimallugu qiimmassarniarlunga oqaluf-
figilerpaanga. 

”Det skal nok gå, skat. Ajornavianngilaq,” oqarfigaanga. ”De ekstremister har aldrig fået 
magten før. Hvorfor skulle de så få den nu?” Qungujuffigilaariarlugu anngaavunga.

Aqaguani ullaakkut suliffinni nutaarsiassat pisarnittut misissorakkit tupallunga nillerpunga. 
Qulequtaq kisimi takoqqusoq tassaavoq: ”Revolution.” Ataanilu allaqqavoq ”Jordskredssejr for 
Kalaallit Partiiat.” Ilanngutassiami allaqqavoq qinigaalluarnertik pissutigalugu namminersulivinnis-
saq angunialeraat. Issiavinniit pissiutaa suliassakka eqqaaqqinnagilluunniit allanullu oqaaseqarna-
nga tuaviinnaq ingerlavunga. Neilip suliffianut sukkalisaaginnaq biilipallappunga. 

 Eqqarsaaterpassuit qarasanni ingerlaarput, qanorlu oqaaseqarnissara naluleraluarpara. 
Oqaasii eqqaavakka: Kalaallit Partiiat komitémiikkaluarunik kikkut kalaallisut innuttaassuseqar-
nissaat naalagaaffigalugu Neili maani nunaqaqqusaassanngikkaluarpoq. Namminersulivittoqar-
pallu taamaaleriaannaapput. Neilip allaffia iserfigigakku uniinnarluni skærmini nakkutilersimavaa.

”Ilumoortunnguleqaaq,” oqarfigaara. ”Ilaa? Maani nunaqarnerit naammassilerpoq.” Neili 
sivisulaartumik isigeriarlunga naggataatigut anngaavoq. Nukeerutiisarlunga issiavimmut ingikka-
ma taanna eqqannut ingikkiartorpoq. Sivisuumik oqaaseqanngilagut. Eqqarsaatigisinnaasatuara 
tassaavoq nunatsinni nunaqarneq qanoq nuannaritigineripput.

”Jeg … fik lige en idé,” oqariataarpoq qiviarlungalu. ”Du ved, at jeg elsker dig. Jeg elsker dig 
dybt.” Oqaasissaarullunga anngaavunga. ”Og det her ændrer alt …” Itisuumik anersaarpoq 
suniarnini isumaliuutigerpasillugu, oqarlunilu: ”Flyt sammen med mig, søde skat.”

”Kisiannimi,” paatsiveerullunga oqarpunga. Qanoq inaanut nuussinnaavunga nunarput ernii-
naq qimannialeruniuk?

”Flyt til Danmark med mig,” oqaatsikka kipivai. Paatsiveerunneruliinnarlunga isigilerpara. 
Misigissutsit eqqarsaatillu assigiinngitsorpassuit malugaakka: Nuannaarneq. Akerliuneq. Tupaal-
lanneq.

”Kisiannimi,” sianiippasillunga oqaqqippunga. 
”Har du ikke lyst til at gøre det?” aperivoq. ”Vi kan jo ikke være sammen, hvis vi skal bo 

så langt fra hinanden. Har du ikke lyst til at være sammen med mig?” Angutinnguakkuluk 
sivisulaartumik akissutissaaruppara. Qanoq isilluni Nuuk qimaqqusinnaavaa, suna tamaat 
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sussakkeerlugu? Aammaluunniit Danmarkimut, nuna maanngaanniit allaanerujussuaq. Maani 
nunaqavissortuuvunga maanilu angerlarsimasutut misigissuseq kisimi misiginikuullugu. Suliffigalu 
nuannareruttorlugu siunissaralu pissangageruttorlugu, tassami periarfissagissaarnermik. Ta-
makku tamaasa taamaatiinnarnissai sianiilliornerussagami, allamullu nuunnissaq artornassalluni. 
Aammami qanorluunniit nunatsinniit anisitaanavianngilanga.

Piumasaa angeqaaq, kiinaanilu takusinnaavara nalunngikkaa. Utoqqatserpasillunilu neriuppa-
sippoq, akinnginnerulli sivittoriartornerani annilaangarpasilerpoq. Naggataatigulli nalornissutis-
saaruppunga, paasigakkumi maani inuuninninngaanniit asanerullugu. 

”Aappi!” nilliavunga. ”Taamaaliorniartami!” Neili qungujorujussuariarluni eqerujussuarpaanga.

Sivitsortoq aperaara: ”Nunarput piukkunnartunik ilaa sulisussaarutissaqaaq?”
Taanna angerpoq. ”Men det er jo lidt svært at gøre noget ved det nu. Kalaallit Partiiat og 

regeringen kommer til at ligge, som de har redt.” Isumaqataallunga anngaavunga nunarpullu 
aliatsaatigalugu. Kiap ilimagisimavaa taamatut susoqassasoq? Qanga neriulluarneq siunissagis-
saarnermullu takorluuineq pisimagaluarpoq, taannali massakkut allanngungaatsialerpoq. Kiap 
taamak ingasatsigilernissaa ilimagisimavaa? Malugaara qullililerlunga, aliasuutigilerparalu nunatta 
innuttaasui imminnut avissaartuukkiartornerat, taavalu uanga nunatta qimattariaqalernera. 
Nunarpummi unganarteqigakku aallalernera ajuusaarutigeqaara. Neililu ersiorluta naalakkersu-
isup iliornissaa utaqqilerparput.

Sivisuumilli susoqarpianngilaq, tassami Kalaallit Partiiat suliassartaartik sungiunniaqqaartari-
aqaramikkit, pingaartitatik utaqqiteqqaartariaqarlugit. Sivisuallaanngitsorli qaangiummat nam-
minersulivinneq nalunaarutigineqarpoq. Sunaaffa nunatsinni sivisoorsuarmik kissaatiginikuusaq 
taama sapernaatsigaaq.

Nuannanneq nunami tamani tusarsaasutut ilerpoq, qanga kingullermik ullorsiorneq taama 
nuannertigimmat. Uanga taamaakkusunngikkaluarlunga tipaatsoqataalerpunga, pilluarnermi, 
oqiliallannermi, qiimmannermilu akuulerlunga. Nammineq ilimagisakka ajoraluaqisut nunaqqa-
tikka tulluussimaaqatigeqaakka. Tassami inuiaat taama ikitsigisut nunarlu taamak isorartutigisoq 
nunat allat piumasaat soqutiginagit namminersorneq kiisami tigummassuk. Soorunamili suli 
nuunniarsarivunga. Taamaammat isummakka paaqaat. 

Pilukareernerup kingorna inuiaassuseq pillugu komité nalunaarutigineqarmat malunnan-
ngi ngajapporluunniit. Komité taanna soorunami Kalaallit Partiianinngaanniit imaluunniit isu ma-
qataa suin narnik inuttaqarpoq. Neililu soqutiginaveersaaginnarparput Nuummilu tipaatsulluta, 
tassami qaqutigoortumik silagiinnaaviikkami, aputeqarluaramimi alianaatsitseqisumik.

Neili naggataatigut anisitaanini pillugu komitémiit allagarsivoq. Taamaattoqariartorlu allaffi-
gaakka danskitut inuiaassusera attatiinnarumallugu, tassa kalaallisut inuiaassusissaq sussaarlugu. 
Ullut arlaqanngitsut qaangiutiinnartut komitémit sianertoqarpoq apersuisunik ilumut allatakka 
pimoorunnerikka. Angerama uteriisinnaleraluaqaaq nunatsinniiginnaqqullunga, pingaaruteqara-
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magooq nuukkaluaruma amigaataasussaagama. Uumigalugu oqarfigaara taamatut eqqarsariar-
taa seqarunik sooq affarmik kalaallit nooqqusaassappat? Amerlasuummi ilinniagarissaartaqimma-
ta. Ajuallappasilluni akerpianngilaq, sulili maaniiginnaqqusigaluarluni. Oqaloqatigiinnerput 
naa massiartulermat suli tiguaaniarsarigaluartoq aallaqqusinani, isumarali allanngortinneqarsin-
naan ngilaq. Naalagaaniaannartorlu uumitsaateqaara. Naalagarsuit, eqqarsarpunga, oqaatigi-
naguli.

Allagaq akissut tikimmat suli unitsinniaraluarlunga apersuutinik allaqqapput. ”Ilumut isummat 
malinniarpiuk? Eqqarsarluaqqaarlutit akissaatit!” Allakkani ilaavoq nalunaarniarluni krydsigassaq 
allaqqasoq ”Kalaallit Nunaanni inuiaassuseq sussaarusuppara”. ”Aappi”mik allaqqasoq krydsiler-
para allagarlu utertillugu. Nassiutilerakku peqqissimingajallunga sussaangajakkaluarpunga, qiner-
sereernikuugamali nassiutiinnarpara.

Ulloq aallarfissarput nalliummat qulisimalersimavoq anorlerlunilu, tamakkuli timmisartut 
ajoqqutiginavianngilaat. Timmisartumut ikiartorluta nunatta siunissaa eqqarsaatigilerpara. 
Aningaasaateqarfik uuliamiit oorersiornerminngaanniit immernikoq pissutigalugu nunarput 
ilimanaq ajornavianngitsoq. Kisiannili inuppassuit maani atorfiliugaluartut allanut massakkut 
nunasiortussanngornerat aningaasaqarnermut inuiaqatigiinnilu pissutsinut akornusiingaatsiartus-
saavoq. Pissutsit sammiveerutissapput.

Issiatilluta qulisimalerpoq, tinginissattalu utaqqinerani apilerluni. Nuullu qulaakkatsigu silar-
lunera anorersuannguliussimavoq. Asseq tulluaq, eqqarsarpunga illoqarfik putsunut tarrimmat. 
Politikkikkut ajornartorsiuterpassuit amerlassaqaat, utoqqatsernarigaluarluguli aappaatigut 
aallarnerput oqiliallaatigeqaara. Imminununa taanna nassuerutiginissaa sapingajakkiga, ilerasuullu 
artorsaatigaara. Ilunnilu erloqissutinnut qisuariarnera siulleq uterpoq: qullililerpunga.

”Vi må hellere se lyst på det hele nu,” Neili kaammattuiniarluni eqqaasippaanga, ilumoor-
porlu. Naluarpummi ilumut ilimagisarput eqquutissanersoq, inuiaqatigullu ajorluinnartumik 
kingunerlutitsissanersut. Immaqa ajornavianngillat, oqaluttuarisaanerminngaanniit pitsaanerusu-
mik atugaqalerlutik. Taanna neriuutigeqaara, iluamilli upperivissinnaanagu.

Seqinermut nuivugut, nuissallu ammut isigalugit isumaga iluarsitinniarlugu eqqarsarpunga: 
World, here I come.
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DEBORA HANSEN KLEIST

OLIEEVENTYRET
Jeg husker, da der første gang blev fundet olie i Grønland. Vores lærer spurgte os for sjov, 

hvilken bil vi ville købe, når vi blev milionærer. Hajja! Først 20 år senere begyndte olien at blive 

udvundet i økonomisk bæredygtige mængder. Ikke at det kom den almindelige borger til gode, 

for i stedet for at få et bedre liv måtte de flytte væk fra midtbyen, hvor det blev for dyrt at bo. 

Mine forældre havde ellers boet i Nuuk hele deres liv, men blev tvunget til at flytte til Akia, 

Nordlandet, da huslejepriserne blev for høje.Fraværet af de berygtede boligblokke på Sletten var det, der havde udløst mine grublerier 

over datidens Nuuk. Nuutoqaq, den indre by, var som sædvanlig proppet med biler, så selvom 

jeg havde lyst til at speede farten op på min BMW for at nå ind til mit arbejde før klokken otte, 

var det ikke muligt. I stedet for blokkene, som jeg boede i en overgang for længe siden, var det 

nu glitrende højhuse af glas og kunstværker, der prydede det offentlige rum. Sletten hed nu 

Central Business District, hvor kontorer og butikker dominerede. De heldige få fik lov til at bo 

i nærheden af det. Nuutoqaq, sammen med Nuussuaq, Øerne, Qinngorput og Lille Malenes 

flanke ud til Sermitsiaq var i dag de riges bydele. Akia var blevet til en satellitby, og vejen der-

over gik gennem en undervandstunnel. Den internationale lufthavn befandt sig også der.

Jeg nåede endelig frem til mit arbejde i den nordlige ende af Nuutoqaq, det der engang blev 

kaldt for Radiofjeldet. Som ung sejrede fornuften, og jeg valgte at studere geologi. Til mit for-

svar var det dog også af interesse. Jeg havde ellers været mest interesseret i vulkanisme, men 

specialiserede mig i stedet for i oliegeologi, og jeg havde nu job hos et udenlandsk olieselskab. 

Jeg hastede hen til mit kontor og tjekkede nettet, før arbejdsdagen begyndte. ”Ding!” Jeg smi-

lede, da jeg kiggede på notifikationen. Min kæreste Neil havde sendt en anmodning. Request 

for dinner and permit calendar change. Jeg trykkede ’ja’ og smilede spændt, da jeg så, hvor han 

havde angivet, at han ville spise henne. Il Trattori, Nuuks Michelin-restaurant. Jeg smilede stort 

for mig selv og skrev hurtigt til ham: Hvorfor lige Il Trattori?Det tog ikke så lang tid, før han svarede: Det er for længe siden, vi har haft ordentlig tid til hin-

anden, skat <3
Har du reserveret bord? skrev jeg tilbage.Det lykkedes mig at nappe en aflysning :-) Jeg takkede ham og koncentrerede mig så om ar-

bejdet. Min chef var geofysiker og havde som sædvanlig undervurderet, hvor meget computer-

arbejde, der skulle laves. Jeg sukkede og gik i gang med prospekter for olie i Nordøstgrønland. 

Ved fem-tiden tog jeg fri fra arbejde med en nagende følelse af at være gået for tidligt. Men 

jeg ville nå hjem til Øerne ud for Qinngorput for at tage et bad, lægge makeup og skifte til 
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noget pænere tøj. Jeg ville ikke have mit hverdagstøj på på Il Trattori. Tæt på klokken syv tog 
jeg tilbage til Nuutoqaq og nåede hen til restauranten lige til tiden. Når man reserverede, var 
det for hele aftenen, og der var kun få pladser. Neil sad og ventede på mig, da jeg kom ind, og 
jeg omfavnede ham og gav ham et kys. ”Jeg har savnet dig!” sagde jeg.

”Jeg har også savnet dig.” Han smilede. Han havde en dansk far og kunne ikke tale grøn-
landsk, men han forstod dog en del, så jeg talte lidt grønlandsk til ham indimellem. Så svarede 
han mig på dansk. Mine egne forældre var begge grønlandske, så jeg talte selv flydende grøn-
landsk.

”Sikke en dejlig overraskelse med restaurantbesøg,” sagde jeg. ”Det er længe siden, vi har 
været her.” Han nikkede. ”Så var det også på tide.”

Vi bestilte en flaske Brunello-rødvin fra 2034 med en duft, der gjorde én helt glad, og en 
menu med deres bedste mad. Jeg indsnusede vinens bouquet og smilede igen til Neil.

”Jeg har tænkt på noget,” sagde han.
”Ja?” 
”Skal vi ikke tage på ferie sammen snart?”
”Det er da en god idé!” sagde jeg. ”Hvor vil du hen?”
”Hvad med Hawaii eller Tahiti?” 
”Ej, det er alt for langt væk. Hvad med Barbados? Med et kort stop i New York?” Det blev 

vi enige om, fordi man kunne tage en direkte rute til New York fra Akia Lufthavn.
Da vi skulle til at bryde op, ville jeg betale for middagen, men Neil stoppede mig ved at 

insistere på at betale, fordi han havde inviteret mig. ”Hvor meget blev det?” spurgte jeg ham. 
”Åh, det var egentlig ikke så slemt denne her gang,” svarede han. ”Under 3000 kr.”
”Nå, det var da ikke så galt,” sagde jeg. ”Men lad mig nu betale næste gang.”
”Det er en aftale.” Vi kyssede hinanden.
”Tusind tak for mad! Skal vi tage hjem til dig? Jeg er for træt til at køre tilbage til Øerne.” Da 

han sagde ja, tog vi hen til hans lejlighed i Nuutoqaq i hver vores bil. 
Vel hjemme i lejligheden slappede vi af efter at have været lidt for formelle i restauranten.
”Ej, hvor har jeg dog savnet dig!” sagde jeg, og vi omfavnede hinanden, mens vi kyssede. Vi 

havde begge haft travlt og havde ikke haft tid til at være ordentligt sammen på det sidste. Jeg 
kyssede ham kælent på halsen, og jeg kunne føle, at han livede op.

Vi havde efterhånden været sammen i flere år, lige siden vi studerede sammen på Køben-
havns Universitet. Han havde gået på årgangen under mig. Da jeg blev færdiguddannet, måtte 
det blive et langdistanceforhold i et år. Det var hårdt, men vi klarede det, og heldigvis var billet-
terne til København forholdsvis billige. Og jeg fik en udmærket løn i olieselskabet, som jeg blev 
ansat i. Da Neil blev færdig og flyttede til Nuuk, fik han et job i et konkurrerende olieselskab.

Vi gik tidligt i seng og snakkede om alt og intet i hinandens arme. Jeg følte mig komplet af-
slappet og lå og tænkte på, hvor meget jeg elskede Neil. Vi passede rigtig godt til hinanden, for 
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jeg hadede drama, og han var ikke specielt hidsig. Man blev bare glad af at være sammen med 
ham. 

Jeg lagde mig tæt op ad ham og kiggede smilende ind i hans øjne. Vi begyndte at kysse, først 
afslappet og legende, så mere og mere intenst.

Da jeg tog på arbejde dagen efter, lagde jeg igen mærke til, hvor mange udlændinge der bo-
ede i Nuuk. Der var nu næsten 50.000 mennesker i byen, og mange af dem var ikke grønland-
ske. Bare på min arbejdsplads var der kinesere, amerikanere, briter, franskmænd, venezuelere 
og folk af andre nationaliteter. De fleste arbejdede inden for oliebranchen og var flyttet hertil 
på grund af manglen på uddannede grønlandske geologer. Det var dem, der nød godt af olie-
eventyret. Folk i professioner som lærere, sygeplejersker og andre i den offentlige sektor tjente 
meget mindre end dem i oliebranchen, og grundet de høje leveomkostninger, der fulgte med 
oliepengene, var de nærmest blevet smidt ud af deres egen by og måtte tage til takke med at 
bo i et kedeligt område nordpå 

De grønlandske oliegeologer, jeg kendte, inklusive mig selv, havde kæmpet hårdt for deres 
uddannelse og bestred nu krævende jobs. Den lønseddel, der fulgte med, var dog sliddet værd 
og gjorde os i stand til at føre et meget bekvemt liv.

Lige da jeg skulle til at stige ud af bilen ved min arbejdsplads, fik jeg en slem forskrækkelse. 
Nogen kastede vand på min forrude, og kort efter begyndte en fremmed mand at råbe ad 
mig.

”Hvad sker der?!” råbte jeg, idet jeg steg ud. 
”Qallunaarsuaq! Angerlarniarit!” Skide dansker, tag hjem. To grønlændere begyndte at over-

fuse mig. ”Tillitoorsuaq! Nunarput utertinniaruk!” Tyv, giv os vort land tilbage. Jeg begyndte at 
hidse mig op bare ved ordene. Hvordan kunne de bedømme min nationalitet? Var jeg dansk?

”Hallo!” råbte jeg tilbage. ”Aamma uanga kalaaliuvunga.” Jeg er også grønlænder.
”Qaa!” snerrede den anden. Så blev jeg vred, for han hørte overhovedet ikke efter, hvad jeg 

sagde. Han var komplet ligeglad med min person og brugte min profession som undskyldning 
for sine hadefulde ord.

”Hvorfor skulle jeg være dansk, bare fordi jeg arbejder her?” spurgte jeg, men som forven-
tet talte jeg for døve øren.

Han fortsatte: ”Hold så op med at udnytte og ødelægge vores natur! Hvad bilder du dig ind 
at kalde dig grønlænder, når du og dit firma skider på os og vores land?!”

”Kan I dog ikke se, hvad oliebranchen har gjort for vores land?” begyndte jeg og besluttede 
mig for at prøve at tale noget fornuft ind i dem. ”Infrastrukturen, sygehusvæsenet, uddannel-
serne og en masse andet er blevet meget bedre. Kan du ikke huske, hvordan der var, før olien 
kom? Arbejdsløshed, gamle, forfaldne boligblokke …”

”Nipangerit! Qallunaarsuaq!” Hold kæft, skide dansker. Heldigvis kom vagten ud i det øjeblik 
og bad dem om at forsvinde. Jeg rettede på min nederdel med rystende hænder, da manden 
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kastede et blik tilbage og bemærkede: ”Næste gang kaster jeg måske med maling i stedet for.” 
Jeg sukkede dybt. Jeg var så træt af irriterende, misundelige personer, der angreb succesfulde 
mennesker.

”Thank you,” sagde jeg til den udenlandske vagt og gik ind i bygningen, mens jeg kæmpede 
for at falde til ro. Tilbage på kontoret hjalp det ikke ligefrem på mit humør, da jeg fik øje på en 
overskrift på en nyhedshjemmeside med overskriften: ”Er det ikke på tide med selvstændig-
hed?” Det var en tanke, jeg og mange andre anså for at være komplet latterlig. 

Jeg klikkede på det og begyndte at læse indholdet. ”Nu har Grønland som bekendt ikke 
modtaget bloktilskud fra Danmark i en årrække. Kalaallit Partiiat beder nu den grønlandske 
befolkning om at kræve selvstændighed af selvstyret.” 

Der var ikke ret mange af os, der nogensinde havde taget Kalaallit Partiiat særlig seriøst, og 
både IA og Siumut havde snarere fjernet sig fra selvstændighedstankerne. Det var ligesom gået 
op for os, efterhånden som uddannelsesniveauet var steget, at rigsfælleskabet var et udbytte-
rigt partnerskab på grund af det nødvendige samarbejde om forsvar og udenrigsanliggender. 
Verdens lande var jo ikke længere uafhængige enheder, men samarbejdede på kryds og tværs 
om militær, vareforsyning, energiforsyning og mange andre ting. Derfor havde det syntes oplagt 
at bevare alliancen med Danmark. Forskellen fra tidligere tider var, at det nu var et ligeværdigt 
forhold, som var til fordel for begge parter. At Danmark fik et fast årligt udbytte af oliepengene 
var selvfølgelig medvirkende, og procentdelen var ikke større end som så, men stod alligevel i 
fuldt mål med det bloktilskud, der førhen gik den modsatte vej. 

Jeg var enig i regeringens holdning om, at Danmark fortsat var vigtig for Grønland. Men 
mange af mine landsmænd følte sig som tilskuere til deres eget lands udvikling, og samtidig med 
at mange følte sig hægtet af, fik Kalaallit Partiiat mere og mere vind i sejlene. Og i dag havde de 
historisk meget magt.

En lektor fra Ilisimatusarfik havde skrevet et svar: ”Man kan ikke se bort fra Kalaallit Partii-
ats politiske vægt, så det er vigtigt at diskutere konsekvenserne af selvstændighed. Hvad med 
militæret? Og hvem skal have ret til grønlandsk statsborgerskab? Hvem får lov til at blive? Hvad 
med de mange udenlandske arbejdere, der har bosat sig her i landet og ønsker at tilbringe 
deres liv her?”

Slukøret lukkede jeg for browseren og fortsatte arbejdet for at tænke på noget andet.
Om aftenen spiste jeg med Neil, og jeg spurgte ham, hvad han mente om nyhederne.
”Helt ærligt, så har jeg en ret dårlig fornemmelse omkring det.”
”Sådan har jeg det også. Især det med statsborgerskabet. Hvis Kalaallit Partiiat fik deres vilje, 

ville rigtig mange udenlandske arbejdere blive nødt til at flytte. Hvem skal så overtage arbej-
det?”

”Det er ikke bare det,” svarede han. ”Det kommer også til at gå ud over os.”
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”Hvem, os?” spurgte jeg overrasket. ”Danskerne?” Han nikkede. ”Din far ville da aldrig blive 
smidt ud bare på grund af hans nationalitet. Han har boet her det meste af sit liv! Og du ville 
selvfølgelig få grønlandsk statsborgerskab.”

”Det skal du ikke være så sikker på. Du ved, hvad Kalaallit Partiiat mener om danskerne og 
folk af grønlandsk-dansk afstamning. Hvis de havde flertal i en komité for statsborgerskab ville 
vi alle få sparket.” Jeg kiggede vurderende på ham og måtte til sidst sande budskabet.

”Du har ret.” Så blev jeg nødt til at udbryde ”hajja!”
Jeg kom i tanke om morgenens ubehagelige hændelse og fortalte Neil, hvad der var sket. Jeg 

kunne se, at han tog det tungt, selvom det ikke rigtig rørte mig længere. 
”Hvorfor i alverden tror de, at de har ret til at afgøre ens nationalitet?” sagde han med 

hævet stemme. Jeg kiggede forbavset på ham, for det lignede ham virkelig ikke at fare op så 
pludseligt på den måde. 

”Forbandede idioter!” fortsatte han. Jeg spurgte ham, hvorfor det var så vigtigt.
”Hvorfor er du så ligeglad?!” råbte Neil lige pludselig. 
”Jeg har ikke et problem med det, fordi jeg er grønlandsk. Jeg er jo ikke dansk,” svarede jeg 

roligt.
”Hvordan kan du sige det?” Jeg kunne se sårbarheden i hans øjne. Og så forstod jeg, at han 

følte sig angrebet af mine ord.
”Asasa, det at jeg ikke er dansk, er en konstatering. Jeg er født og opvokset i Grønland, med 

grønlandske forældre. Jeg tænker og opfører mig grønlandsk, på trods af at jeg boede i Dan-
mark, mens jeg læste.” Jeg kiggede ham indtrængende i øjnene. ”Det betyder ikke, at jeg siger, 
at det er dårligt at være dansk.”

Neil så lidt beroliget ud. Han havde dog stadigvæk indvendinger: ”Jeg er da også født og 
opvokset i Grønland. Alligevel har der altid været mennesker, der har sagt til mig, at jeg ikke var 
grønlandsk. Men jeg har heller aldrig følt mig hjemme i Danmark.” Han så forpint ud. ”Hvad er 
jeg så?” Jeg kiggede tankefuldt på ham, men havde ikke noget svar.

”Du har ikke rigtig sagt noget om det her før,” sagde jeg i stedet for. Han rystede stille på 
hovedet.

”Det har vel altid fyldt noget i baghovedet, men jeg har aldrig tænkt så meget over det før,” 
sagde han. ”Det er bare diskussionen om nationalitet og om, hvem der får lov til at blive her, 
der har bragt det hele på banen.”

”Okay,” svarede jeg. ”Men apropos fordomsfulde mennesker, så synes jeg bare det er så 
provokerende, at folk skal svine andre til, bare fordi de er misundelige over, at de klarer sig 
godt Hvis de så gerne ville tjene flere penge, kunne de bare have taget sig en ordentlig uddan-
nelse.”
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”Ja, men det er ikke alle, der har overskud til at få sig en universitetsuddannelse,” svarede 
Neil. ”Måske har de ikke været i stand til det. Det er altså ikke alle, der er lige så gode til det 
boglige som dig … og mig.” 

”Hvis man bare tager sig sammen, kan man klare alt,” fremturede jeg. 
”Nej, det er ikke alle, der ’bare’ kan klare alt ved at beslutte sig for det. Fordi du er så sikker 

på dig selv, betyder ikke, at du kan forvente det samme af alle andre.” 
”Selvfølgelig kan man det!” svarede jeg fast.
”Nej, det kan man ikke,” svarede Neil i samme toneleje. Mine øjne blev store. 
”Forsvarer du mine angribere?!” råbte jeg nærmest.
”Det må du ikke tro, jeg gør,” sagde han. ”Men du må indrømme, at det er unfair, at folk, 

der ikke har lige præcis den rigtige uddannelse, har så ringe vilkår i dag.”
”Ja, men …” Jeg blev afbrudt midt i sætningen.
”Ikke noget men. Hvis du tænker logisk over det, vil du selv kunne se det.” Jeg stirrede vredt 

på ham, men kunne simpelthen ikke finde på noget at svare igen. Han havde ret. Hvorfor skulle 
jeg have så god en løn, når andre nærmest hutlede sig igennem? Jeg kunne mærke, at han hav-
de prikket til en erkendelse, som jeg havde skjult godt, også over for mig selv. Men hvad skulle 
jeg gøre ved det hele? Jeg var akademiker, ikke politiker. Jeg kunne ikke springe frem og ordne 
det hele med et trylleslag. Neils ord fortsatte med at nage mig. 

Nogle dage senere kørte jeg gennem stortunnelen til Akia Lufthavn. Lige før jeg nåede 
frem, fik jeg øje på afkørslen mod Maniitsoq. Jeg kom i tanker om en weekendtur dertil i bil 
sammen med Neil, dengang vi lige var blevet kærester. Jeg kiggede længselsfuldt på afkørslen, 
men måtte dreje ind mod lufthavnen, for jeg skulle ud at hente to amerikanere, som kom på 
en hurtig visit til olieselskabets Nuuk-afdeling. De arbejdede på det samme projekt som mig, så 
jeg havde fået besked på at hente dem. De var spændte, for det var første gang, de var i Grøn-
land. Vi havde dog ikke kørt længe, før de gav udtryk for en vis skuffelse.

”I thought Greenland was supposed to be beautiful,” sagde den ene, mens han betragtede 
Akias sociale boligbyggeri, der allerede var begyndt at vise de første tegn på forfald. Det var da 
også, fordi Akia var så fandens fladt, tænkte jeg ved mig selv.

”Just wait until you can see Nuuk and the surrounding mountains!” sagde jeg, og de så 
begge to lidt mere håbefulde ud. Lige før man kørte ind i stortunnelen var der en bakke, man 
skulle op ad, og da vi nåede toppen, og Nuuk kom til syne, kunne jeg høre dem gispe betaget.

”I take my words back. It is beautiful,” blev der sagt, og jeg smilede til dem i bakspejlet. 
Amerikanerne tog afsted igen nogle dage senere. De havde bidraget betydeligt til mit videre 
arbejde.

Noget tid senere begyndte valgkampen. Det store emne var forudsigeligt nok selvstændig-
hed. IA og Siumut forsvarede stadigvæk rigsfællesskabet, mens den største modstander var 
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Kalaallit Partiiat. En af dagene lagde jeg mærke til en af deres kandidater, der tordnende frem-
satte sit budskab på TV.

”Der er for mange udenlandske arbejdere,” sagde han. ”Oliespecialister får for meget i løn, 
og det skal vi have ændret – Kalaallit Partiiat har længe krævet det!” Jeg var ved at falde bag-
over, og han fortsatte: ”Jeg lover, at hvis jeg bliver valgt, skal alle have den samme løn uanset 
uddannelse, for det har vi råd til. Jeg er for eksempel selv uddannet inden for kontorområdet. 
Jeg har taget en uddannelse ligesom geologerne har. Hvorfor får jeg så ikke den samme løn? Jeg 
har ikke råd til at bo i mine forældres gamle bydel, og prisen på madvarer er svær at bære. Jeg 
ved, at der er mange andre, der er i samme situation som jeg, og her er, hvad vi kræver: Det 
skal kunne betale sig at arbejde. Lad os vise verden, hvordan velfærd skal skrues sammen. Lad 
alle arbejdere i Grønland få den samme løn.”

Jeg blev mere og mere forundret. ”Hvad i alverden,” sagde jeg ud i luften. Jeg tyggede på 
konsekvenserne af hans budskab. Det gjorde mig rasende. Jeg – og andre geologer – havde 
været under uddannelse i otte lange år hvis man regnede gymnasiet med. Han havde vel haft 
fire år på handelsskole, og sikkert noget praktik i et par år. Det vil sige, at dengang jeg stresse-
de over eksamen og ikke kunne sove på grund af min specialeskrivning, kunne han hygge sig 
med betalt arbejde. Og i øvrigt arbejdede kontorfolk blot 37 timer om ugen på grund af deres 
fordelagtige overenskomst. Jeg arbejdede langt flere timer end det. For helvede. Hvordan kun-
ne man sammenligne de to professioner og påstå, at de var ens? Hvis hans forslag blev vedta-
get, ville der ikke være nogen, der gad at tage lange, videregående uddannelser. Hvem skulle så 
arbejde for Grønland i fremtiden? 

Alt dette begyndte at pine mig, så jeg prøvede at berolige mig selv ved at sige, at han aldrig 
ville få nok stemmer til at komme i regeringen. Men som valgkampen skred frem, blev det 
klart, at de dårligt lønnede havde fået nok af deres hårde levevilkår, og de begyndte at råbe op 
i medierne. Modstanden og kritikken blev højere, mens de, der rationelt argumenterede for at 
blive i rigsfællesskabet blev svinet til og udskældt. Mens tonen blev grimmere, prøvede jeg at 
holde modet oppe ved at tænke, at siden Kalaallit Partiiat ikke havde fået nok stemmer ved de 
tidligere valg, ville det være usandsynligt at de fik det nu.

Det, der gjorde mig mest trist ved debatten, var, at jeg delvist var enig med deres mærke-
sag: Det var uretfærdigt at almindelige borgere i Grønland ikke havde råd nok til hverdagen. 
Men skulle det betyde, at folk med en kortere uddannelse og lettere jobs, end jeg havde, skulle 
have det samme i løn? Selvom jeg havde det dårligt med folks vilkår, var svaret nej. Jeg mente 
helt bestemt at uligheden i dag skyldtes, at man igennem årene havde truffet politiske beslut-
ninger, der gjorde mere skade end gavn for landet. Jo mere jeg tænkte på det, jo mere ked af 
det blev jeg, og jeg forsøgte til sidst bare at ignorere det.

Der var dog et lige så deprimerende emne, der blev taget op i valgkampen, nemlig sprog. 
Hvilket sprog skulle der tales i Grønland? Nu om dage blev alt vores arbejde udført på engelsk, 
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selvom det tidligere havde været dansk. Men der var stadigvæk folk fra Kalaallit Partiiat, der 
krævede, at hvis man ville bo i Grønland, skulle man også kunne tale grønlandsk. De mente 
også, at der kun skulle tales grønlandsk på arbejdspladserne. Problemet var bare, at mange 
af vores kolleger ikke boede i Grønland, men vi samarbejdede med dem over internettet i 
stedet. Der brugte vi engelsk, fordi det var et internationalt sprog. Jeg kunne derfor ikke se, at 
man kunne indføre grønlandsk som eneste sprog på arbejdspladserne. Andre af partiets kan-
didater overdrev endnu mere ved at hentyde til, at folk, der ikke talte grønlandsk, ikke hørte 
til i landet, heller ikke dem, der havde én grønlandsk forælder. Det blev ikke sagt direkte, men 
undertonen var der. Jeg troede ellers, at den tankegang var forældet for længst.

Neil tog det som forventet ikke pænt. ”Er det ikke utroligt, hvad folk kan finde på at sige 
offentligt?” udbrød han, da vi spiste aftensmad sammen.

”Hvad da?” spurgte jeg, fordi jeg ikke vidste, hvor han ville hen.
”Kalaallit Partiiat!” vrissede han. Jeg mumlede for at vise min enighed. Han fortsatte: ”Det er 

så nedladende, for ikke at sige ekstremt respektløst! Nu skal man pludselig afgøre folks natio-
nalitet ud fra deres sprogevner.” Jeg kiggede bare på ham, selvom jeg var enig. Jeg var lidt træt, 
så jeg orkede ikke være så aktiv i samtalen. Det lod til at provokere ham. ”Asasa, helt ærligt! Er 
du ikke enig med mig?” 

”Jeg er da mere end enig!” svarede jeg automatisk højt som reaktion på hans hævede stem-
me. Han kiggede kort på mig og virkede tilfreds med mit svar, men fortsatte så med at brokke 
sig. Han opremsede forskellige grunde til, at sprog ikke var det vigtigste i verden, og at han var 
grønlandsk alligevel. Han sagde, at ens opførsel og tankegang var en større indikator for ens na-
tionalitet end bare ens sprog. Han talte uafbrudt, og jeg begyndte at føle mig lidt beklemt over 
det. Hans argumenter mindede mig lidt for meget om grønlandsktimerne i gymnasiet, hvor vi 
diskuterede nationalitet. Vi var aldrig nået frem til helt klare kriterier for, hvad det ville sige at 
være grønlandsk. Og selvom jeg syntes, at Neil var lige så grønlandsk som alle andre, kunne jeg 
ikke helt lade være med at tænke, at sproget stadigvæk var vigtigt. Men der var ikke noget galt 
med hans sprogforståelse.

”Du kan jo udmærket forstå grønlandsk, og du kan godt tale lidt af det, skat,” afbrød jeg 
ham. 

”Ja! Men er det godt nok?” svarede han hurtigt, og jeg kiggede lamslået på ham. 
”Hvad mener du med, om det er godt nok,” svarede jeg tøvende. ”Selvfølgelig er det det.”
”Det er ikke alle i det her land, der synes det. Det kan du jo selv se,” pointerede han.
”Men det er da lige meget, hvad nogle personer synes. Hvad der er vigtigere er, at du selv 

ved, hvad for en nationalitet du tilhører.” Neil tøvede, og jeg lagde mærke til hans ubeslutsom-
hed. 

”Det ved du da godt selv!” sagde jeg noget overrasket. ”Ikke?”
”Jaeh …” svarede han langsomt.
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”Ilaa?” sagde jeg med fast stemme. Jeg kunne ikke se, hvorfor han skulle være usikker, og jeg 
ville bare have, at han holdt op med at tvivle på sig selv. Heldigvis smilede han til sidst.

”Selvfølgelig,” svarede han selvsikkert. Det lod til, at han var færdig med at snakke om det 
her, så jeg lod emnet være.

På valgdagen tog Neil og jeg hen til forsamlingshuset. Det nye, flotte forsamlingshus lå på 
det samme sted som det gamle og hed det samme for at ære traditionen. Udenfor stod der en 
masse folk med bannere. Jeg greb fat om Neils arm, da jeg så hvad der stod på dem.

”Tag hjem!”, ”Rich bastards!” og andre slagord i den dur var skrevet på bannerne. Der var 
heldigvis ikke nogen, der råbte ad os, men jeg gyste ved synet af deres skulen. Neil holdt be-
skyttende om mine skuldre. Da vi havde afgivet vores stemme – Neil havde stemt på Siumut, 
jeg på IA – gik vi tilbage til hans lejlighed, og han kunne mærke, hvor nedtrykt jeg var blevet. 

”Det skal nok gå, skat. Ajornavianngilaq,” sagde han. ”De ekstremister har aldrig fået mag-
ten før. Hvorfor skulle de så få den nu?” Jeg smilede svagt og nikkede.

Næste dag fik jeg en slem overraskelse, da jeg gik ind og læste nyhederne på min computer. 
Det gjorde jeg altid som det første, når jeg mødte på arbejde. Overskriften, som sprang mig i 
øjnene, lød: ”Revolution.” Nedenunder stod der: ”Jordskredssejr for Kalaallit Partiiat.” Jeg klik-
kede tøvende på artiklen. Der stod sort på hvidt, at partiet ville gå efter fuld selvstændighed 
og autonomi, efter de havde fået så stor folkelig opbakning. Jeg sprang op ad stolen med det 
samme og styrtede ud af bygningen uden et ord til nogen. Jeg kunne slet ikke tænke på arbejde 
nu. Jeg kørte som en gal hen til Neils arbejdsplads.

Utallige tanker kørte rundt i mit hoved, mens jeg ledte efter ord. Jeg tænkte på, hvad han 
havde sagt: Hvis Kalaallit Partiiat fik oprettet en komité for statsborgerskab i Grønland, ville 
han ikke få lov til at blive her. Og det ville uden tvivl ske, når selvstændigheden blev til en reali-
tet.

Neil sad og stirrede tomt på sin egen skærm da jeg brasede ind på hans kontor.
”Så er det sket,” sagde jeg til ham. ”Er det ikke? Det er slut.” Neil kiggede stumt på mig og 

nikkede så til sidst. Jeg måtte sidde ned. Han satte sig ved siden af mig, og vi lod stilheden vare 
en stund. Alt hvad jeg kunne tænke på var, at vi elskede at bo i Grønland.

”Jeg … fik lige en idé,” sagde han pludselig og kiggede mig i øjnene. ”Du ved, at jeg elsker 
dig. Jeg elsker dig dybt.” Jeg nikkede stumt. ”Og det her ændrer alt …” Han trak vejret dybt, 
som om han genovervejede det, han skulle til at sige. Måske var det også for at samle mod. Så 
sagde han: ”Flyt sammen med mig, søde skat.”

”Men,” begyndte jeg forvirret. Hvordan kunne jeg flytte ind i hans lejlighed, når han snart 
skulle forlade landet? 

”Flyt til Danmark med mig,” afbrød han mig, og i et splitsekund for utallige tanker og følelser 
gennem mig, mens jeg stirrede på ham. Glæde. Protest. Overraskelse.

”Ja, men …” svarede jeg dumt.
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”Har du ikke lyst til at gøre det?” spurgt han. ”Vi kan jo ikke være sammen, hvis vi skal bo så 
langt fra hinanden. Har du ikke lyst til at være sammen med mig?” Jeg kunne se sårbarheden i 
hans øjne, men jeg vidste ikke, hvad jeg skulle gøre. Hvordan kunne han forvente, at jeg skulle 
forlade Nuuk, at opgive alt for ham? Og så til et så anderledes sted som Danmark? Jeg hørte 
til her, det var det eneste sted, jeg nogensinde havde følt mig helt hjemme. Udover det havde 
jeg et spændende job, som jeg elskede, med gode fremtidsmuligheder. At opgive det ville være 
tåbeligt, for ikke at sige hårdt. Og ingen kunne finde på at smide mig ud fra landet.

Det var meget, han bad om, og det vidste han godt selv. Det kunne jeg se på ham. Han så 
helt undskyldende ud, men håbefuld på samme tid. Da jeg ikke havde sagt noget i et stykke tid, 
begyndte han at se en smule panisk ud. Jeg lod den stakkels fyr vente i flere lange sekunder til, 
men til sidst var jeg ikke i tvivl. Jeg elskede ham højere end mit liv her.

”Ja!” udbrød jeg. ”Lad os gøre det!” Han grinede stort og gav mig et kæmpe kram.

”Grønland kommer til at mangle masser af kvalificeret arbejdskraft, ikke sandt?” spurgte jeg 
ham noget tid senere.

”Jo,” svarede han. ”Men det er jo lidt svært at gøre noget ved det nu. Kalaallit Partiiat og 
regeringen kommer til at ligge, som de har redt.” Jeg nikkede enigt og følte samtidig en trist-
hed, der strømmede ind over mig. Hvem skulle havde troet, midt i al optimismen og fremtids-
visionerne, at det ville ende på denne her måde? At det ville gå så vidt? En lille tåre trillede ned, 
mens jeg sørgede over et splittet land og et liv, jeg nu blev nødt til at forlade. Og jeg kunne 
ikke undgå at være ked af det på samfundets vegne, når jeg selv var en del af det. Neil og jeg 
ventede ængsteligt på den nye regerings udspil, der for altid ville ændre vort liv.

Der gik noget tid, før der overhovedet skete noget. Kalaallit Partiiat skulle falde til i deres 
nye, uvante rolle i regeringen og etablere orden, før de kastede sig ud i deres mærkesager. 
Men ikke længe efter erklærede de selvstændighed. Tænk, at det var så let at gøre noget, man i 
Grønland havde drømt om i umindelige tider. 

Man kunne nærmest høre jublen bryde ud overalt i landet. Det var en festdag af dimensio-
ner, og jeg kunne ikke lade være med at tage del i glæden. Der bredte sig en euforisk stemning, 
en lettelse og en glæde, der var svær at modstå. På trods af mine dårlige forudanelser følte jeg 
mig stolt over det lille samfund på den store ø, der trodsede omverdenens krav og greb sin 
retmæssige selvstændighed. Men det ændrede selvfølgelig ikke ved det faktum, at jeg ikke ville 
blive boende. Det var derfor en bittersød fest.

Oveni hele postyret var det nærmest til at overse, da den nye komité for statsborgerskab 
blev dannet. Komitéen var selvfølgelig kun bestyret af Kalaallit Partiiats folk og andre med par-
tibogen i orden. Neil og jeg prøvede at ignorere det uundgåelige og sørgede for at nyde Nuuk. 
Tilfældigvis var vejret ualmindeligt godt i den periode, og fjorden og fjeldene i deres sneklædte 
pragt var helt betagende.
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