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Juni, Sisimiut

EN TÅGE FRA vest rullede hen over havet og ind mod 
land. Den omkransede de nøgne skær i fjorden og et stort, 
turkisblåt isbjerg, som var grundstødt på klipperne ved 
indsejlingen til havnen.

Der var blevet stille i stuen; de hårde ord mellem dem 
var klinget af, og stemningen havde gradvist ændret sig til 
en slags afventende våbenhvile.

Hans Kristian så stædigt ud ad vinduet og betragtede 
tågen, der langsomt drev nærmere. Den gled gråhvid ind 
og slørede kysten. Isbjerget så nu ud, som om det svæve-
de over vandet. 

Stadig med blikket på fjorden satte han sig i sofaen og 
hvilede albuerne på knæene. Hans tunge klistrede med en 
metallisk smag til ganen, og han havde en sær, diffus fø-
lelse bag øjnene; næsten som om tågen også var kommet 
ind i stuen og begyndt at omslutte ham.

Han tog en dyb indånding og pustede ujævnt ud. Det 
prikkede i den ene arm, og en ubehagelig tyngde lagde 
sig over brystet og blandede sig med fornemmelsen af tå-
gen, som nu sivede op på land, ind over byen og rundt om 
klipper og huse. Det registrerede han imidlertid kun med 
en lille del af bevidstheden, størstedelen var optaget af de 
erkendelser, der som en lavine var væltet ned over ham de 
seneste par dage. Engang havde det måske strejfet ham, 
at noget i denne retning kunne ske, men dybest set havde 
han aldrig anset det for sandsynligt. 
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Han drejede hovedet, idet han opfattede en tøvende be-
vægelse ud af øjenkrogen. Vreden fra før blussede op igen, 
og han løftede irriteret den ene hånd op i et dirrende stop-
tegn. Ikke om han ville diskutere den sag så meget som 
ét sekund mere. Bevægelsen bag ham afløstes af en be-
hersket rømmen.

Minutterne gik. Tågen bølgede lavt ud for fjeldmassivet 
mod nordøst. Han fulgte med blikket, hvordan også fjel-
dene nu så ud, som om de svævede over jorden. Tågeban-
kerne rejste sig op mod klippesiderne, men gav op under-
vejs og fandt nye, lave veje at krybe ad. Han følte en uvant 
usikkerhed over fremtiden og havde brug for at samle tan-
kerne. Vreden veg for ubehag over at blive betragtet bag-
fra.

’Jeg vil gerne have, du går nu.’
Hans stemme hang kraftløst i luften, blottet for den myn-

dighed, som den plejede at have. Men han følte sig efter-
hånden også umenneskeligt træt; det var overvældende 
at spekulere på det, der nu skulle ske. Og som han øjen-
synligt blev alene om at tage sig af, tænkte han tørt.

’Men vi ved jo ikke noget med sikkerhed, Hans Kri-
stian.’ Ordene blev sagt med en appellerende klang.

Hans Kristian sukkede, lænede hovedet tilbage mod 
sofaens ryglæn og talte ud i luften. 

’Tvivlen må være nok, indse det dog! Og det risikerer 
kun at blive værre. Der skal handles, og hvis du ikke er 
med, slutter denne samtale nu.’

Han fik ikke noget svar, hørte kun et irritabelt udbrud 
fulgt af lyden af fodtrin, der hastigt fjernede sig. Bagdøren 
blev åbnet for derefter at lukkes med et kort smæld. Et 
øjebliks tvivl løb igennem ham, men han valgte at ignore-
re den. Det måtte gå, som det bedst kunne.



Fra denne vinkel kunne han ikke se havet længere, kun 
de snedækkede fjeldtoppe, som ragede op over et land-
skab, der efterhånden var dækket vatagtigt til. 

Langsomt lukkede han øjnene, ude og inde var alt ble-
vet gråhvidt og tyst. Han lod sig utilpas og svimmel falde 
ind i en mærkelig døs og hørte ikke skridtene, der kom 
tilbage.
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Juni, Sisimiut

MALINANNGUAQ OLSEN SATTE i rask gang hen ad sy-
gehusets lange gange, mens hun af hensyn til patienterne 
bevarede et udseende af ro og overblik. Det var nu ikke 
ligefrem ro, oversygeplejersken følte, snarere var de sid-
ste par dages problemer vokset hende og kollegerne over 
hovedet, og her til morgen var der kommet flere nye og 
meget dårlige patienter til skadestuen. 

Det hele var væltet ind over dem lige efter nationalda-
gen den 21. juni. Den var ellers startet lovende; vejrguder-
ne havde vist sig fra deres venligste side, og kort før klok-
ken otte havde flere hundrede mennesker samlet sig foran 
rådhuset til flaghejsning og fællessang og en, efter hendes 
personlige mening, lovlig lang tale af borgmesteren.

Efter gudstjenesten i kirken og kransenedlægning var 
de taget til kaffemik i idrætshallen, og folk havde dagen 
igennem hygget sig med underholdningen, som foregik 
rundt omkring i byen. Selv havde hun set folkedans og na-
tionaldragtkonkurrence, og alle i familien var gået til op-
visning i kajakfærdigheder ved havnen. KNR TV havde 
været i byen hele dagen, og om aftenen havde hun set et 
indslag i nyhederne med sin nieces fireårige søn, Alataq, 
i kajak med følgeskab af tre ænder. Naboerne var taget ud 
at fiske, og senere var de mødtes og havde grillet fisk på 
bål, mens de havde kigget ud over havet, der myldrede 
med kajakker og joller.
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Malinannguaq sukkede. Selvom det havde været fint 
vejr, ville mange sisimiutter vist i lang tid fremover huske 
nationaldagen som en yderst blandet fornøjelse. 

Hendes gråsprængte pagehår hoppede med på de hur-
tige skridt, mens hun med venstre hånd holdt på kugle-
pennene i kittellommen. Forhåbentlig kunne den nyan-
komne læge være til hjælp allerede fra starten. I vagtstuen 
havde vikarsygeplejersken, Jannie Hansen, taget imod ham 
og ventede kun på Malinannguaq, så hun selv kunne kom-
me tilbage på afdelingen.

’Claus Chemnitz.’ Lægen rejste sig fra stolen og rakte 
hånden frem, og selvom hun var forpustet, gav Ma li nan-
ngu aq ham et fast håndtryk og nikkede til Jannie, der med 
et skyndsomt smil overlod sagen til sin kollega og for-
svandt tilbage til arbejdet. Malinannguaq så venligt på 
Claus.

’Taler du grønlandsk?’ 
’Suu,’ kom det straks. ’Jeg er oprindelig her fra Sisimi-

ut.’
’Velkommen! Ja, vi hørte godt, du var lokal, og har glæ-

det os, til du kom, selvom jeg er bange for, du starter hos 
os på et noget udfordrende tidspunkt. Vi har fået en masse 
patienter de sidste par dage med alvorlige symptomer på 
mavevirus. Jeg kan ikke huske, hvornår her sidst var så 
travlt.’ Malinannguaq skiftede hele tiden vægten fra den 
ene fod til den anden, og Claus, der havde sat sig ned igen, 
sprang atter op, smittet af den rastløse oversygeplejerske.

’I de sidste par døgn har vi fået mange patienter ind, og 
Helene Lund, som skal introducere dig, har lige nu patien-
ter til op over begge ører, så det er blevet mig, der skal 
byde dig velkommen. Du får selvfølgelig et rigtigt intro-
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duktionsforløb, men der går nok lige en dags tid eller to, 
før tingene falder til ro.’ 

Malinannguaq sendte ham et beklagende smil og lod 
blikket strejfe hen over det rodede mødebord i vagtstuen. 
Hun skruede låget af termokanden. ’Har nogen overhove-
det sørget for at give dig lidt kaffe?’ Hun fandt et par kop-
per frem og hældte uden større entusiasme den timegam-
le kaffe op. ’Den er ikke helt friskbrygget, men stadig halv-
varm.’

Claus besluttede sig for at sætte sig ned igen. ’Jeg hå-
ber, at jeg relativt hurtigt kan indgå aktivt i styrken.’ Han 
tog en slurk af koppen og undgik kun lige at skære ansigt 
af den bitre kaffe. ’Sig mig, hvad jeg kan gøre, så tager vi 
introduktionen senere, og Helene møder jeg vel i løbet af 
dagen?’

Malinannguaq lyste op. ’Ajunngilaq, kom med mig ned 
til skadestuen. Susanne Møller, vores fødselslæge, arbej-
der dernede lige nu. Hun vil være glad for en hånd. Jeg 
har vagt der hele formiddagen, så du kan også trække på 
mig.’

Selvom Malinannguaq var en lille tæt dame, gik hun 
imponerende hurtigt, og Claus måtte småløbe på sine be-
tragteligt længere ben for at følge med. De kom forbi lin-
nedrummet og snuppede i farten en kittel, som han vred 
sig ind i på vej over til modtagelsen.

’Vi ved endnu ikke, hvad det er, der foregår, men i de 
seneste dage har vi fået et væld af patienter med hoste, 
diarré, kvalme, opkastninger og mavekramper. Der er for-
skel på, hvor slemt det er; nogle har bare rigtig ondt i ma-
ven, kan ikke spise eller drikke noget og har diarré, mens 
andre er rigtig syge.’ Malinannguaqs personsøger bippe-
de. ’Ja, der er bud efter os.’ Hun vendte sig mod Claus igen. 
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’Hvad der undrer os er, at patienterne dehydrerer meget,’ 
fortsatte Malinannguaq. ’Det er, som om de ikke kan hol-
de væske i sig, selv ikke når deres tilstand i øvrigt bedres, 
og vi bliver nødt til at rekvirere ekstra drop fra Dronning 
Ingrids Hospital, hvis det bliver ved. Vi har lige nu et par 
ældre mennesker og mindre børn, som er stærkt medta-
gede.’

Claus sagde ikke noget, men tænkte, at det mest lød 
som et temmelig almindeligt, omend kraftigt, virusudbrud. 
Måske var man ikke vant til epidemier i Sisimiut, men med 
flere års erfaring som uddannet læge havde han oplevet 
den slags adskillige gange i Danmark. Det var ikke usæd-
vanligt. 

De nåede frem til skadestueafsnittet, og Claus måtte 
revidere sin opfattelse af virussets omfang. Der sad men-
nesker alle vegne, og selvom vinduerne var åbne, kunne 
den friske luft ikke hamle op med den kvalmende lugt af 
opkast og ram sved. Potteplanterne i vindueskarmene og 
de muntre plakater på skadestuens lysegrønne vægge stod 
i skærende kontrast til de blege mennesker, der sad apa-
tisk afventende eller gik i pendulfart mellem skadestuen 
og sygehusets overbelastede toiletter. 

Malinannguaq vinkede Claus ind bag modtagelses-
skranken, hvor han kantede sig forbi en længere kø af 
mennesker, der ventede på at blive registreret, og under-
vejs fik han hilst på endnu et par forjagede sygeplejersker 
og sygehjælpere. Navnene nåede han dårligt at få fat på, 
og efter at have tjekket, hvilket konsultationslokale de 
 skulle frem til, trak Malinannguaq ham videre til Susanne 
Møller.

Den kraftige, rødmossede læge sad med en lille, med-
taget pige og hendes forældre. Susanne Møller sendte et 



14

travlt nik, da Malinannguaq og Claus kom ind. Claus smi-
lede til den tavse, blegnæbbede familie; den lille syge pige 
så på ham med store, trætte øjne.

’Godt, at du er her – har du tilfældigvis specialviden om 
vira?’ Susanne Møller kiggede kort op.

’Ikke specialviden, men jeg kender da til influenza-
epidemier, så fortæl mig, hvad I ved indtil nu, jeg kan sag-
tens gi’ en hånd fra nu af.’ 

’Perfekt, jeg sætter dig ind i det efter denne konsultati-
on – indtil da, prøv at finde et konsultationslokale, så du 
kan tage hånd om egne patienter, når vi har talt sammen, 
spørg i modtagelsen.’

Claus blinkede til den lille pige, der nøje fulgte med i 
Susannes undersøgelse af hendes mor. Fagligt set følte 
han sig normalt altid rolig, det her virkede imidlertid lidt 
overvældende. Men der var ikke tid til at dvæle over tin-
genes tilstand; nu handlede det om at hjælpe så godt som 
muligt. Claus gik ud af konsultationen med Malinannguaq 
og styrede over til den overfyldte modtagelse.

’Ok. Det, jeg kan fortælle, er, at de første patienter for 
tre-fire dage siden begyndte at komme med de symptomer, 
du har set her i formiddag. Vi har lagt mærke til, at der er 
meget forskellige grader af sygdommen: Nogle har pri-
mært luftvejsirritationer, synkebesvær og smerter i svæl-
get, ligesom ved forkølelse og halskatar; andre mest lidt 
maveonde, og andre igen bliver frygtelig syge med diarré, 
opkastninger og ofte alvorlig dehydrering, og det rammer 
sådan set ret bredt i alle aldersgrupper. Nogle får sågar 
blødning fra næseslimhinden og hududslæt, der kan se ret 
voldsomt ud. Vi har gudskelov ikke haft nogen babyer 
inde, kun børn fra ca. toårs alderen og opefter.’
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Susanne så tankefuldt ud ad vinduet. De to læger hav-
de sat sig med en frisk kop kaffe i vagtstuen, der trods ro-
det var hyggelig med lyse, skandinaviske møbler og reoler 
med ringbind, trådkurve med kuglepenne og stakke af 
blokpapir. Claus havde hilst kort og forvirret på forskelligt 
personale, og selvom han følte sig temmelig blæst allere-
de, var det umiddelbare indtryk af sygehuset godt. 

’Er det et forløb med f.eks. særlige symptomer, når vi-
russet eller infektionen er i udbrud eller i aftagende?’ 
spurgte Claus.

’Nej, ikke som sådan, det virker, som om der er hurtig 
bedring, når patienterne får hvile, skånekost og masser af 
væske. Kultabletter for maven virker rigtig godt. Men vi 
ved jo ikke helt, hvordan det klinger af, vi har kun ganske 
få dages erfaring at gå ud fra.’ 

’Har I overvejet, om det kunne være for eksempel mad-
forgiftning i stedet for virus eller infektion?’

’Ja, men det kan vi nu ikke få til at hænge sammen med, 
hvad patienterne fortæller. Selvom det ser drabeligt ud i 
venteværelset, har det ikke ramt så bredt, selvom mange 
er syge. Det virker, som om det mest er hele familier, og 
indtil videre kun her i Sisimiut, tror vi. Når vi spørger til 
f.eks. drikkevarer og kost, nævner patienterne vidt forskel-
lige ting, og folk, der har spist samme slags af mad, bliver 
ikke nødvendigvis alle syge.’

Susanne samlede sit stride, lyse hår i nakken, bandt en 
elastik omkring og gned sig i panden. ’Ingen tvivl om at 
det bliver noget af en udfordring at starte nyt job i disse 
dage, men Helene Lund og vores distriktslæge Knud Flei-
scher, som du så et glimt af før, hjælper selvfølgelig også 
til i det omfang, de kan. Knud er ked af, at vi ikke alle sam-
men kunne tage imod dig her til morgen.’ Hun smilede 



skævt. ’Vi har været på voldsomt overarbejde de sidste 
dage, men sygehuset har et godt og professionelt perso-
nale, det kan du glæde dig til – ja, du har jo allerede mødt 
Malinannguaq. Jeg er egentlig primært fødselslæge, men 
folk har gudskelov ikke født kompliceret i disse dage, så 
jeg har taget slæbet sammen med Knud og Helene indtil 
nu. Men der er et par vanskelige fødsler lige om hjørnet, 
så selvom det er barske vilkår vil jeg spørge, om du kunne 
overtales til at tage over, altså bare i løbet af et par dage? 
Alle vi andre er selvfølgelig til disposition, men det vil være 
super med en til at koordinere indsatsen, for vi har så man-
ge andre aktuelle patienter, så vi håber på måske at kunne 
overtale dig. Men det er selvfølgelig noget, du og Knud 
aftaler.’ Susannes stemme døde ud, og hun kiggede tøven-
de på Claus. 

’Naturligvis, og vi skal nok få skovlen under det her.’ 
Claus lagde væsentlig mere overbevisning i stemmen, end 
hans mavefornemmelse berettigede til.

’Det lyder sør’me godt. Jeg har slet ikke fået sagt or-
dentlig velkommen.’ Susanne strakte hånden ud. ’Hjertelig 
velkommen til Sisimiut Sygehus, vi har set frem til at få en 
ny kollega med nogle års erfaring på bagen, og ovenikø-
bet en, der har anæstesierfaring og er lokal, vi har næsten 
ikke kunnet få armene ned. Jeg håber, du bliver glad for 
at være her.’

’Og jeg har glædet mig til at starte.’ Claus smilede. ’Er 
der chance for at få tilknyttet Malinannguaq specielt til 
denne opgave?’ 

Som om hun havde stået udenfor og ventet på sit stik-
ord, åbnede Malinannguaq rask døren.

’Kommer I snart tilbage? Der er drøn på derude. Og for 
lidt siden fik vi ovenikøbet en melding om et dødsfald.
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Juni, Nuuk

’GO GREENLAND – det nye lokomotiv for innovation og 
vision i grønlandsk erhverv og turisme.

Med sammenlægningen af Greenland Invest & De
velop ment og Greenland Tourism har Grønland fået et 
stærkt våben i kampen om international … Nej, ikke kamp. 
Måske bedre med: … har Grønland fået en stærk, kom
petent medspiller med internationalt perspektiv og fokus 
på fremtiden.’

Sika rullede stolen tilbage fra bordkanten og granske-
de teksten på skærmen. Pressemeddelelsen var en brik i 
opgaven med at brande hendes nyligt fusionerede arbejds-
plads. Det var godt at starte med – hun var kommet ind i 
området med det samme. Men det var også en faglig ud-
fordring, når følingen med grønlandsk erhvervsliv og tu-
risme begrænsede sig til, hvad hun havde nået at læse op 
på, inden hun rejste hertil, og i løbet af de få uger, hun 
havde været ansat her. Hendes chef, Jørgen Geertsen, hav-
de klasket næven i mødebordet, så kaffekopperne hoppe-
de, da hun præsenterede sit oplæg på mødet i forgårs, og 
rost det i høje toner, ligesom kollegerne havde været po-
sitive. Hun havde også gjort sig umage med at skrive tin-
gene i et klart og direkte sprog. 

Det var kun trægt at få ham, hun i sit stille sind kaldte 
Nejhatten Jens, med. Sika så op over pc-skærmens kant. 
Her på etagen sad de seks i det ene åbne kontor og otte i 
det andet. Det var kun Jørgen, som havde eget kontor. Lo-
kalerne var lyse og venlige, men ikke ret store, selvom 
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rumdelerne gjorde, at det ikke føltes alt for sammenpres-
set. 

Deres kontorer lå nær kolonihavnen og det gamle bræt, 
det lokale marked for frisk fisk og kød. Den sorttjærede 
træbygning havde tidligere huset et forlag. Fra sit skrive-
bord ved vinduet havde hun udsigt over Nuuk-fjorden og 
helt ud til Kook-øerne, når vejret var klart; det gjorde det 
af og til lidt svært at koncentrere sig om arbejdet. 

’Vi holder et ultrakort møde.’ Sekretæren Lone kom 
gående med en termokande kaffe og et par kopper på vej 
over til Jørgens kontor, hvor de af og til holdt interne mø-
der. Hun smilede til Sika, der forvirret ledte i Outlook-ka-
lenderen. ’Mødet er lige indkaldt, det står ikke i kalende-
ren. Jørgen vil orientere om noget, der pludselig er opstå-
et.’ 

Sika rejste sig hurtigt, greb kuglepen og blok og fulgte 
efter. Pladsen var trang omkring mødebordet, her sad al-
lerede Gitte, Jens og de andre fra hendes team samt kol-
legerne fra erhvervsteamet, it og administrationen. Ved 
bordenden lænede Jørgen sig tungt frem. ’Vi mødes gan-
ske kort til en briefing. Jeg vil orientere jer om en trist ny-
hed, som også vil få indflydelse på vores arbejde. Hans 
Kristian Storch er desværre afgået ved døden.’ 

Overraskede udbrud bredte sig rundt om bordet. Jør-
gen skævede til Sika. ’Hans Kristian var direktør for STE, 
Sisimiut Turist- og Erhvervsråd, og en af vores nærmeste 
samarbejdspartnere. Han har været bannerfører i Sisimi-
uts rivende udvikling for erhvervslivet og uddannelserne 
i byen og stod i spidsen for samarbejdet om det iværksæt-
teri, Sisimiut har stor succes med i disse år.’

Jørgen så igen på hele medarbejdergruppen, der for-
holdt sig tavse, berørte af situationen. Han lagde hænder-
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ne fladt på bordpladen. ’Det er ikke er officielt endnu, jeg 
ved det kun, fordi Hans Kristian var en god ven. Jeg har 
talt med hans kone, Ingrid, som havde været på familiebe-
søg i Aasiaat. Hun skulle egentlig have været hjemme al-
lerede i forgårs, men blev forsinket en dag på grund af 
tåge. Hun fandt ham død på sofaen hjemme i stuen og er 
naturligvis i chok.  Ifølge lægerne har der efter al sandsyn-
lighed været tale om hjertestop.’ 

’Men han var da ikke så frygtelig gammel, vel?’ indvend-
te Ivalo fra Sikas team. 

Jørgen sukkede. ’Næh, men hjertet kan stå af på også 
endnu yngre mennesker. Jeg regner med at skrive nogle 
mindeord til aviserne, du må gerne lige løbe det igennem, 
inden det sendes ud, Sika.’ 

Hun nikkede. ’Skal jeg finde et par billeder?’ 
Lone brød ind: ’Jeg har adskillige liggende i arkivet, det 

tager jeg mig af.’ Hun smilede venligt.
Jørgen samlede sine papirer sammen på bordet. ’Vi får 

et par udfordringer i forhold til, hvem vi fremover bruger 
som kontakt – hvad der skal ske med STE, er svært at fore-
stille sig uden Hans Kristian som rorgænger. Han var også 
primus motor for Sisimiuts nye krydstogtterminal, som 
skal stå klar den 15. august. Guderne må vide, hvordan dét 
projekt nu spænder af, det er i forvejen forsinket, men 
deadline kan under ingen omstændigheder udskydes 
mere.’ Jørgen kiggede ud over brillekanten. ’Gitte og Jens, 
følger I op på STE, og på tidsplanen for terminalen?’ 

Han rejste sig langsomt i stolen. ’Tak for fremmødet, 
det var kort varsel, men jeg ville orientere jer, inden det 
når medierne. Jeg behøver naturligvis ikke sige, at det er 
fortroligt indtil da.’ 
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Kollegerne rejste sig beklemte og lavmælt småsnak-
kende, mens de gik hver til sit.

På vej tilbage til kontoret tog Sika omvejen via etagens 
lille tekøkken. Hun tændte for elkedlen og fandt et af sine 
tebreve i overskabet. Mens vandet kogte, sneg forestillin-
gen sig ind om, hvordan det måtte have været for Hans 
Kristian Storchs kone at finde sin afsjælede mand. Hun var 
efterhånden blevet bedre til ikke at tænke i alt for dystre 
baner, men det skete af og til, at hendes tanker vandrede 
ind på mørke områder og fik ting, hun ikke orkede at for-
holde sig til, til at komme op på overfladen. Hun rystede 
med en viljeanstrengelse følelsen af ubehag af sig, firede 
tebrevet ned i koppen og hældte kogende vand på. De drak 
utrolig meget kaffe her, selv kunne hun ikke klare mere 
end max et par kopper med godt med mælk i om dagen, 
så hun havde taget en pakke rooiboste med og tilbudt de 
andre, at de bare kunne tage. De fleste havde set på teen 
med en blanding af høflig distance og lettere mistro; den 
fik hun nok lov at beholde helt for sig selv. 

Hun havde blikket stift rettet på den fyldte kop, mens 
hun gik tilbage til sin stol, og da hun satte sig, fangede hun 
Jens’ blik. Desværre tog han det som en opfordring til en 
bemærkning. 

’Jeg kunne ikke undgå at se, at du er i gang med pres-
semeddelelsen.’ Han nikkede hen mod hendes computer-
skærm. ’Sørg for at lægge godt med begejstring og liv i 
det om fusionen, ikke?’ Hvis du laver en virkelig god tekst, 
vil aviserne som regel ikke ændre så meget som et kom-
ma.’

Varmen skød op i hendes kinder. ’Det er jeg ganske klar 
over, jeg kommer fra et lignende job, som jeg havde i fem 
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år.’ Hun hørte stramheden i sin egen stemme og prøvede 
at slappe af. 

’Jeg arbejder med flere forskellige udkast, inden jeg når 
frem til det, som jeg ønsker at vise andre. Det er muligt, 
at der er tradition for at kigge hinanden over skulderen 
her, men for mig er det vigtigt at have mine tekster i fred, 
inden jeg viser det til nogen. Det giver det bedste udgangs-
punkt for alle, og det håber jeg, man vil respektere.’ Hun 
pressede et smil frem og så Jens i øjnene. 

Han fik et fornærmet drag om munden. ’Jeg tilbyder 
bare lidt input, som erfaren kollega vil man jo gerne hjæl-
pe en nyankommen.’ 

Hun tvang sig til at vedblive med at smile. ’Jeg sætter 
skam stor pris på hjælp og skal nok bede om det, hvis det 
bliver nødvendigt,’ sagde hun og skruede væsentlig mere 
varme ind i stemmeføringen, end hun troede var muligt. 
Det blev måske også lige i overkanten; Jens så desorien-
teret ud ved den pludselige hjertelighed, men sendte dog 
et halvt smil tilbage og bøjede sig over pc’en.

Allerede fra første arbejdsdag havde hun spottet, at de 
ikke havde samme kemi. Jens virkede ellers umiddelbart 
charmerende; høj og slank, altid ulastelig i jakke, skjorte 
og nypudsede sko. Han var ambitiøs, og det var der sådan 
set ikke noget i vejen med, hvis det ikke var, fordi hans 
rundsave på albuerne var temmelig skarpe, og han ustand-
seligt kommenterede andres arbejde. Som chefkonsulent 
havde han højere rang end hende, hvilket han heller ikke 
havde undladt at pointere, straks efter hun var startet. 
Kommunikationskonsulenten refererede direkte til direk-
tøren, men da Jens var teamleder for de seks mennesker, 
der arbejdede med turisme, kommunikation og pr, skulle 
han orienteres om tingene. En indviklet konstruktion, men 
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det var hun vant til fra sine mange år i politisk styrede or-
ganisationer, det var vilkårene. Det handlede dybest set 
bare om at få samarbejdet til at glide så godt som muligt.

Anderledes var det med Gitte, som hun hurtigt var fal-
det i hak med. En rutineret generalist på omkring fyrre 
med store armbevægelser og en smittende latter, der ofte 
lød gennem kontoret. Gitte havde fået hende til at føle sig 
godt tilpas og øste gerne af sin mangeårige erfaring fra 
grønlandsk turisme. 

En dag over frokosten havde Gitte fortalt, hvordan hun 
som ung, dansk biologistuderende var kommet til Grøn-
land på en sommerfelttur og faldet pladask for alt, hvad 
hun så og oplevede. Da hun ikke havde penge til at tage 
på ferier til Grønland, fik hun sommertjanser som rejsele-
der i et dansk rejsebureau. De første sæsoner havde været 
hårde, rejselederne arbejdede stort set døgnet rundt for 
en ussel hyre, men til gengæld fik hun set mange smukke 
steder, lært en masse mennesker og turistoperatører at 
kende og poleret sine sociale færdigheder af. Efter hun 
havde afsluttet uddannelsen i København, var hun blevet 
tilbudt job i Nuuk Turistbureau, og efter en række år her 
var hun havnet i Greenland Tourism. Hun boede sammen 
med Ole og havde med i købet fået to papdøtre fra hans 
første ægteskab, så nu var hun så fasttømret i den grøn-
landske granit, at det ville blive svært at hive hende til Dan-
mark igen. 

Det var også Gitte, der i de godt fire uger, Sika havde 
været her, havde hjulpet med tips til eksterne kontakter 
og samarbejdspartnere, hvem det var en god ide at kon-
takte i pressen og mulige underleverandører i ind- og ud-
land til specifikke opgaver. Alt det, som Jens egentlig skul-
le bidrage med, men ikke tilbød selv. Sika havde i starten 
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spurgt ham, når hun havde brug for hjælp, men svarene 
var i reglen få og knappe og stod i skærende kontrast til 
hans udsagn om altid at stå til rådighed.

Hun ville gerne spørge Gitte, hvad der var Jens’ pro-
blem, men sådan noget kom let til at lyde, som om man 
bagtalte en kollega, og det var ikke hendes hensigt. Tidli-
gere var organisationens kommunikationsopgaver blevet 
løst af en ekstern konsulentvirksomhed, som Jens havde 
kontakten med, og det havde fungeret glimrende. Med 
oprettelsen af stillingen som kommunikationskonsulent 
skulle Go Greenlands egne kompetencer på området styr-
kes, også selvom man stadig benyttede sig af den eksterne 
samarbejdspartner. Nu var det hende, der havde kontak-
ten til de eksterne – måske var det et af de steder, hunden 
lå begravet? 

Sikas blik gled igen ud over havet og himlen. Det var 
svært at fatte, at de allerede havde været her i over en må-
ned. På den ene side fløj tiden af sted, på den anden side 
var forandringerne så mange på én gang, at det sagtens 
kunne have været strakt ud over meget længere tid.

De var ankommet en kølig dag i midten af maj. Hun havde 
fået sæder til Mathias og sig selv i højre side af atlantflyet, 
så de kunne se ned over indlandsisen og nunatakkerne, 
da de nåede østkysten. 

’Har du lyst til at tegne lidt? Du må også gerne få et An-
ders And-blad.’ De var kun lige lettet fra Kastrup, da stewar-
dessen kom rundt og smilende holdt en kurv frem til Ma-
thias. Han tog benovet en malebog og tusser, mens Sika 
på hans vegne takkede ja til Anders And-bladet. Den lille 
skærm på stoleryggen foran viste tegnefilm under det me-
ste af den fireenhalv times lange rejse, og Mathias havde 
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været så begejstret for hele turen til Kangerlussuaq, at det 
ikke havde været det problem at beskæftige ham, som hun 
havde forestillet sig.

Da Sika så nunatakkerne, de vilde, forrevne fjeldtoppe 
på sydøstkysten, sank hun et par gange, og da de fløj ind 
over turkishvide gletschertunger fra indlandsisen, som 
flød ud mellem sortbrune klippevægge og blev til strålen-
de hvide isskosser, trykkede det bag øjnene, og næsen 
lukkede til. 

’Er du ked af det, mor?’ Mathias så usikkert på hende. 
Hun gav ham et knus. ’Nej, mor er bare rigtig glad for at 
komme hjem. Det er her, jeg er født. Nogle gange kan man 
blive så glad, at man næsten græder.’ Hun smilede. Dren-
gen så tvivlende på sin mor, vendte sig om og kiggede tavst 
ud ad vinduet. Sika strøg ham over håret. 

Da de kom frem til vestkysten var Mathias’ begejstring 
over snart at skulle lande så stor, at han hoppede i sædet 
af iver, og hun bøjede hovedet og kiggede med ud ad vin-
duet, mens hun fortalte og forklarede og for hundrede-
ogsyttende gang håbede, at Mathias ville falde til i sit nye 
land. 

Hun havde forberedt ham så meget, hun kunne; de hav-
de kaldt op med skype på pc’en til familien i Nuuk, så de 
kunne se hinanden, når de talte sammen, og kigget på 
gamle fotografier fra hendes barndom i Nuuk. De havde 
lånt bøger på biblioteket, der handlede om Grønland, læst 
om naturen og set fotos af mennesker, dyr og huse og talt 
en masse om, hvordan det ville være at bo der. Men når 
hjemme altid havde været lejligheden i København, ville 
det tage tid at slå nye rødder, det vidste hun af egen erfa-
ring.
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Den typiske Kangerlussuaq-stemning var det første rig-
tige tegn på, at hun var fremme. Lugten fra den brusende 
smeltevandselv blandet med flybrændstof, og den larmen-
de brummen fra motorerne, men så snart man fjernede 
sig lidt fra landingsbanen og bygningerne, tog naturen 
over. 

Lufthavnen var blevet renoveret flere gange i årenes 
løb og var mere tjekket, end da hun var her sidst, men ind-
gangen fra atlantflyet var den samme. Hun var ved at flyde 
over af forventning, da de gik fra afgangshallen ned ad 
trappen til det lille Dash 8-fly, der ville tage dem til Nuuk. 
Mange måneders forberedelse var ovre, om en time var 
de i Nuuk, på torsdag startede Mathias i børnehave, og 
mandag begyndte hun i sit nye job! Hun trådte ud på lan-
dingsbanen med et sug i maven.

’Tikilluaritsi – velkommen; Sika, Mathias, herovre!’
I ankomsthallen i Nuuk stod hendes moster og onkel 

og vinkede, og morforældrene viftede med flag. Sika hav-
de ellers sagt, at de ikke behøvede at komme, men blev 
varm og glad, da hun så dem alle sammen.

’Aluu, Mathias, hvor er du blevet stor. Sidst vi så dig, 
var du bare en lille baby, det er fem år siden.’ Aataa bøjede 
sig ned og trykkede højtideligt Mathias’ hånd. Han kline-
de sig op ad Sikas bukseben og kiggede genert på sin nye 
familie. Selvom fotos og skype havde forberedt ham, var 
det noget helt andet at mødes. Sika betragtede sin familie, 
mens de snakkede, grinede og talte grønlandsk til Mathi-
as.

Moster Jonna var blevet gråhåret, men var rank, mun-
ter og lignede i øvrigt sig selv i lyseblå fleecetrøje og cow-
boybukser. Onklen var i arbejdstøj, han skulle tilbage til 
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jobbet bagefter, og hun var rørt over, at han havde taget 
fri for at hente dem.

Hun så på aanaa og aataa og mærkede, hvordan det 
knugede lidt i hjertet. Hendes morforældre så stadig fri-
ske ud, men rynkerne sad nu dybere, og de var sunket lidt 
mere sammen, var blevet lidt mere hvidhårede. Sika blin-
kede hurtigt med øjnene og snusede op i næsen, der igen 
truede med at stoppe til, og koncentrerede sig om at speed-
snakke og få styr på bagagen. 

I Nuuk var der overskyet og vindstille, der lå sne på 
fjeldtoppene og stadig mange gamle, trætte snedriver hist 
og pist. Sika og Mathias kiggede opmærksomt ud ad taxi-
ens vinduer, alt skulle med. Der var kommet nye, høje byg-
ninger i centrum, og den kæmpestore Blok P var revet 
ned. Kendt og alligevel anderledes.

Hun havde været heldig at få en vakantlejlighed i gåaf-
stand fra centrum. 

Nå ja, heldig og heldig. Da de forventningsfulde låste 
sig ind dagen efter, viste den sig at være både lille og tem-
melig mørk til den ene side, og de fandt hurtigt ud af, at 
en af naboerne desværre vendte rundt på døgnet, så der 
blev spillet høj musik om natten og sovet ud om dagen. 

Men hun var glad for det lille kig ud over havet fra stue-
vinduet, og en lille toværelses var, hvad hun havde fået 
stillet i udsigt. Lejligheden havde været delvist møbleret, 
det var kun de mest personlige ting, hun fik plads til. Re-
sten var i opmagasinering og måtte vente, til de fik et per-
manent sted at bo.

Hun halede sine tanker tilbage og blikket væk fra fjorden. 
Beslutsomt greb hun telefonen og ringede op til en af dem, 
der stod på listen over nøglekontakter: Thormod Gislas-
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son, nyheds- og erhvervsjournalist på Grønlands største 
avis, Tusagassiaq, i daglig tale TG. Vigtig at være på god 
fod med, havde Gitte sagt; de to landsdækkende aviser 
havde stor betydning for nyhedsdækningen, og skulle man 
have et budskab ud, var de ikke til at komme udenom. 

- ’Thormod!’
- ’Hejsa, du taler med Sika Haslund, jeg ringer for at 

høre, om I mon er interesserede i et eksklusivt interview 
med Jørgen Geertsen fra Go Greenland i anledning af fu-
sionen mellem …’ 

- ’Tak, vi henvender os, hvis vi har brug for interviews. 
Lige nu har virusudbruddet, der har nedlagt det halve af 
Sisimiut – og måske også min syge kollega – førstepriori-
tet. Jeres fusion kan vente.’ Thormod Gislassons stemme-
føring grænsede til det uforskammede. 

Sika tøvede et sekund, men fortsatte så uanfægtet. ’Det 
beslutter I naturligvis selv – vi vil blot give jer muligheden, 
og under alle omstændigheder udsender vi en pressemed-
delelse senere i dag, forhåbentlig har redaktionen kapaci-
tet nok til at copy-paste og rykke den i avisen i morgen.’

Ups, tænkte hun, den var måske lige flabet nok, men i 
den anden ende hørte hun noget, der lød som en blanding 
af et host og en rømmen. Thormod Gislasson lo. 

- ’Udmærket, vi får se!’
Bagefter sad hun med følelsen af uvished – var samta-

len gået godt eller dårligt? Hun havde ikke fået for fem fla-
de øre netværkspleje ud af den. Virus i Sisimiut? Det hav-
de hun ikke hørt om. Hun klikkede ind på KNR’s nyheds-
side. Der stod ikke noget, og det gjorde der heller ikke på 
avisernes fælles nyhedsside. Var det ikke i Sisimiut, at 
Claus lige var blevet ansat som læge på sygehuset? Hun 
lod pressemeddelelsen ligge, mens hun tjekkede sin gam-



le gymnasiekammerat op på LinkedIn. Jo, den var god nok. 
Gad vide hvad det var for et virus; bare det ikke smittede 
hele vejen ned langs kysten.


