Zombie

I byen kunne man efterfolgende se Louisa ga tur
med sin mor. Som et sédret dyr, der fulgte efter sin
gier, altid med nakken bgjet, altid fajelig. Hun gik
med sma, trippende skridt, skiftede mellem at
have veegten péa den ene og den anden fod. Stop-
pede, nar hendes mor stoppede, gik med, nar
hun gik videre. Tyggende pa sit jakkeserme gran-
skede hun jorden intenst uden dog rigtigt at se.
Der var ikke leengere noget Louisa tilbage i Louisa.
Nar folk hilste pa hende, lo hun som et lille barn.
Men latteren var klanglas, ikke som barnets. En
tom og kold latter. En gal kvindes latter.

Jeg husker tydeligt en dag, min mor hentede mig
fra skole. Jeg var ikke ret gammel. Da vi gik ud,
kunne jeg ikke lyne min jakke op. Lynladsen p& min
jakke begyndte at drille. Bange for at gere hende
sur prevede jeg febrilsk at fa lynet min jakke op.
Jo mere jeg provede, desto svaerere blev det. Hun
var allerede naet flere meter, da hun vendte sig
om og s4, at jeg ikke var fulgt med. Da hun néede
tilbage til mig, tog hun fat i min jakke ved brystet,
loftede mig op og begyndte at ruske mig. Ubruge-
lige, dumme magunge. Det skete i frikvarteret for-
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an en masse boarn, der var ude at lege. Hun ru-
skede mig sé kraftigt, at min jakke blev revet i
stykker langs lynlésen, og dunet begyndte at sive
ud og flyve hen over legepladsen som kunstige
snefnug. Jeg greed. Ikke pa grund af smerte, men
af skam.

Jeg har altid kendt min mors vrede. Hendes tilba-
gevendende sammenbrud. Hun slugte rigtig man-
ge piller. Ligesom tidevandet steg og faldt maeng-
den af pillerne. Perioder, hvor hun var dreenet for
energi og kreefter. Hendes mor havde &benbart
0gsé veeret draenet. Jeg vidste ikke, hvad den
enorme traethed var. Kunne ikke forsta den, men
jeg var hver dag vidne til den. Jeg var kun et barn.

Det var kun mig, der sergede for de huslige
pligter. Min mor lavede aldrig mad, hun tog ikke
opvasken, hun vaskede ikke tgj, hun sergede al-
drig for noget og heller ikke for mig. Hun kunne
bruge en hel dag i sofaen. Hun mé have vaeret
meget trast. | begyndelsen naegtede jeg, nar hun
bad mig om noget. Jeg troede, jeg kunne sige
nej, troede, jeg havde et valg. Jeg leerte hurtigt, at
jeg tog fejl. Hendes ansker blev min lov.

Jeg madte en mand. Han var en del aeldre end
mig, men det betad ikke noget, fordi jeg elskede
ham. Fari var en rar mand, han havde en uddan-
nelse, et fast arbejde pa fiskefabrikken, og det
gjorde mig tryg dybt indeni. Jeg folte virkelig, at




jeg havde madt ham, jeg skulle vaere sammen
med resten af livet. Da vi fik vores eget hjem,
skabte vi en ny familie. Vi fik tre born lige efter hin-
anden, og jeg skulle vaere en god mor. Mine bern
skulle ikke igennem det, jeg selv havde veeret.

Til tider — og jeg er sa taknemmelig for selv at
veere i stand til at se det — tager jeg mig selv i at
vaere for hard mod bernene. Nar det sker, serger
jeg altid for at sige undskyld, se barnene dybt i
ojnene og love, at jeg nok skal veere mere op-
maerksom pa min opfersel og blive bedre til at
styre mit temperament. Det er mig en gade, hvor-
for jeg kommer til at gere det mod mine bern. Jeg
kan aldrig rigtig seette en finger pa, hvad mit pro-
blem er.

Sa snart jeg far fri fra arbejde, skynder jeg mig
hjem. Det er blevet en vane, at jeg skynder mig,
selvom der ikke er noget bestemt, jeg skal na. Jeg
har en mand nu, vi har vores eget hjem, og jeg
kan alligevel ikke ryste mine gamle vaner af. Ma-
ske skulle jeg tage at gere rent, inden jeg skal
hente bernene.

Da jeg traeder ind af deren, bliver jeg forundret
over at se min mands arbejdsdragt og store gum-
mistevler i gangen, men bliver samtidigt glad for,
at han allerede er hjiemme. Jeg styrter ud i kokke-
net. Tomt. S& harer jeg en lyd fra sovevaerelset.
Stemmer og andre lyde rammer mig, da jeg neer-
mer mig. Jeg dbner deren og mit "haluu’ erstattes

af et skrig. Som et slag i ansigtet ser jeg min
mand... med min mor. Hendes negenhed har infil-
treret hans. De er som et kludetaeppe; benene
last ind i hinanden, hans haender overalt pa hen-
des ryg, endda pa de slappe og rynkede baller.
Svedperler pa hendes blottede nakke. Hendes
lange har deekker hans ansigt fuldstaendigt, allige-
vel ved jeg, at det er ham. Arret over knaeet lyser
hvidt og hanligt op mod mig.

Jeg skriger og prover at f& min mor ud. Peger
mod deren. Jeg er ikke leengere herre over min
krop eller min bevidsthed. Begge to har travit med
at fa tejet pa. Jeg bliver helt veek i mareridtet, foler
kun veemmelse. Ingen af dem proaver at sige und-
skyld. De skal bare veek. Fari er lsenge om at fa
sin trgje pa, men min mor er forsvundet. Med et
bedende udtryk i ansigtet, ’lad mig forklare’, raek-
ker han ud efter mine arme. Med hele kroppen
beder jeg ham skride ad helvede til.

S4 snart yderdaren er smaskket, begynder jeg
at ryste vildt og bliver slap i kroppen, falder ned pa
gulvet og bryder ud i en smertefuld grad. Jeg hul-
ker sa indeedt, at jeg har sveert ved at fa Iuft. | hab
om at vagne op fra mareridtet skriger jeg mine
lunger ud — fuck, om jeg kan heres i nabolaget. Et
eller andet sted kunne jeg have forventet det af
min mor, men af min mand? Aldrig. Jeg ville aldrig
have forestillet mig, at han kunne gere det mod
mig. Jeg slar pa mig selv og forestiller mig, at det
er skide Fari. Jeg vil slé pa ham, til jeg ikke er vred

.



mere. Lige i maven. Eller hovedet. Jeg kan nee-
sten meaerke naesen, der knaser under mine knoe,
og varmen fra blodet, der strammer over hans
ansigt. Jeg griber efter en pude, presser mit an-
sigt mod den og skriger, alt hvad jeg overhovedet
kan, mens tarerne lgber frit.

Nogle dage er gaet, men jeg er stadig udmattet af
al vreden. Jeg passer barnene alene, jeg vil ikke
svigte dem. Sa&dan en mor er jeg ikke. Jeg er end-
nu ikke klar til at se Fari. Fuck Fari. Da jeg far fri fra
arbejde, henter jeg mine to eseldste i barnehaven
og den yngste i vuggestuen og gar hjemad. De er
utdlmodige og pivende. Jeg beslutter mig for at
lave tidlig aftensmad, sé jeg kan putte dem i seng
med det samme. Jeg kan hare dem skeendes
inde i stuen. Et lille bump, nogen falder, to der
hyler. Jeg beder dem om at sige undskyld, om at
enes. Jeg er tdlmodig. Blid. En god mor. De taen-
der for fiernsynet.

Jeg kommer til at savne Fari, mens jeg stér og
laver mad. Hvor er det klamt! Svin! Hvorfor i helve-
de skal jeg serge for vores bern — jeg kan lige sa
godt drikke mig sender og sammen! Far mig til at
savne. Svigter mig. Ger mig ensom. Lortekaerlig-
hed! Hvorfor mig?! Alt er brast. Jeg ved, hun gjor-
de det med vilje. Fordi hun er jaloux. Jaloux, fordi
jeg er lykkelig og har faet et godt liv. Derfor praver
hun at edeleegge mit liv. Derfor. Uretfeerdigheden i
det hele rammer mig hardt i maven. Lyden fra

fiernsynet bliver en fiern summen, som blander sig
med barnenes rab. Evige skaenderier. Ufred, vold
og jalousi. Hvorfor skal du bestemme... Ay, slip,
det gor ondt... Anaanaaaaa... Hold sé op... Grae-
dende kommer min yngste og plager mig om at
blive loftet op, mens hun steedigt treekker i mit
ben. Jeg tager fat om hendes nakke og banker
hendes hoved ind i bordet. Alt er stille.

Jeg sidder pa gulvet, da jeg kommer til bevidst-
hed. Alt omkring mig er malet redt. Mine to seldste
graeder og kalder pa mig, vaekker mig til live. Jeg
kommer til mig selv og begynder febrilsk at lede
efter min mobil. Jeg finder den og ringer til syge-
huset, siger, at jeg har brug for en ambulance
med det samme, fordi min datter ikke traekker
vejret.

Jeg ser pa hende med gjne, der ikke er mine.
Hendes liviase krop, svabt i et teeppe af blod. Fo-
lelserne raser gennem mig. Rastlashed. Chok.
Vaemmelse. Jeg feler kun én ting og alting pa
samme tid. Som i en drem. Jeg ryster i hele min
krop. Mine ben er tappede for krasfter, s jeg bli-
ver siddende. Jeg ved ikke, om jeg greeder. Lyde-
ne omkring mig vender tilbage, og graden fra de
to eeldste nar mig endelig. Jeg rejser mig, tager
dem med ind i stuen, praver at berolige dem, tro-
ste dem. Jeg knuger dem til mig, og mens jeg
sidder der med dem i mine arme, lyder vores grad
klarere og klarere.
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Ambulancen nar frem. Jeg kan se pa deres ansig-
ter, at det allerede er for sent. Sammen karer vi til
sygehuset i ambulancen. Med et barn under hver
arm prover jeg i stilhed at bevare fatningen. Tarer-
ne leber ned ad mine kinder. Tag dem ikke fra
mig. De er mine. Tag dem ikke fra mig. Fald ned,
Louisa. Du er stadig i chok. Tag ikke mine barn fra
mig...

Politiet dukker op i venteveerelset. Jeg ved, at
det er mig, de er kommet efter. Fari er &benbart
blevet kontaktet, for han dukker ogsa op. Han
tager bernene og gér ind i et andet rum, og jeg er
alene med politiet. De begynder med deres regn
af spergsmal, spergsmal som jeg svarer pa, sa
godt jeg kan. Jeg forteeller dem alt, hvad jeg kan
huske.

Laegen stiller ogsé spergsmal. Hvor meget vre-
de foler jeg mod Fari? Hvor stort er hadet til min
mor? Kan jeg gere ondt? Vil jeg gere andre men-
nesker ondt? Mine barn? Jeg vil ingen ondt. Jeg
kunne aldrig dremme om at gere nogen noget.
Louisa, det er den 19. maj, klokken er 17.55, 0g
du er anholdt... Jeg greeder.

Med et tag om begge mine arme farer de mig
ud af rummet, og mens vi gér ned ad gangen, ser
jeg min mor i venteveerelset. Jeg fyldes pludselig
af vrede, af tanken om hvorfor fanden hun skal
veere her. Jeg mister kontrollen og skriger. Lorte-
mor! Du er en lortemor! Det er dig, som er en lor-
temor! Jeg réber det igen og igen, mens politiet

forer mig ud af sygehuset. De smider mig ind i
bilen, og vi kerer mod anstalten.

Dagene gar. Preecist hvor mange ved jeg ikke.
Jeg er sikker pa, at jeg er det helt store samtale-
emne i byen. Siden jeg kom herind, har jeg ikke
talt med nogen, jeg kender. Overhovedet. Det er
ogsé fint med mig, jeg har hverken lyst til at se
eller snakke med nogen. Jeg bliver dog nadt til at
tale med leegen en af de naermeste dage. | min
konstante strom af tanker har jeg sveert ved at
falde i savn, og nar det endelig sker, vagner jeg
altid med folelsen af at have sovet i evigheder. Det
hjeelper heller ikke meget, at dagene naermest
konstant er lyse. | modsaetning til min sjeel.

Jeg bliver indlagt pa sygehusets psykiatriske afde-
ling — den lukkede — og endevendes af en hjerne-
doktor. Jeg savner mine bern. Meget. For at afle-
de tankerne er jeg begyndt at ga. Op og ned ad
gangene som en anden herrelos kater. Jeg teeller
mine skridt. En laege gar forbi. Hans duft, duften
af mand, rammer mine naesebor, 0g jeg teenker
straks pé Fari. Hvis han kunne se mig nu, ville han
teenke, at jeg ville have godt af at blive aflivet som
det dyr, jeg er. At jeg havde fortjent det. Selvom
det er hans skyld det hele! S& lad dog veere med
at bruge parfume! Hvad fanden far du ud af det?!
Du er et svin, der misbruger kvinder! Din lort! Jeg
omringes straks af personalet. De farer mig ind pa
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